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Há cerca de um mês, mais de uma centena de escolas públicas do estado de São Paulo foram 

ocupadas por estudantes que reivindicam o fim do programa de reorganização escolar imposto 

pelo governador do estado. Os meninos e meninas, em sua maioria adolescentes, realizaram com 

uma sabedoria invejável o que todos deveríamos fazer: ocupar e cuidar dos lugares que a todos 

pertencem. O que eles fizeram foi ocupar e se ocuparem desses espaços. A coisa pública assum-

ida coletivamente por corpos ativos, agentes, que ao mesmo tempo que cuidam desses espaços 

cuidam de si, um cuidar que para Foucault “é o momento do primeiro despertar”. E se pensarmos 

o cuidado de si como esta “espécie de aguilhão que deve ser implantado na carne dos homens, 

cravado na sua existência, e que constitui um princípio de agitação, um princípio de movimento, um 

princípio de permanente inquietude no curso da existência” [1], poderíamos ver na ocupação das 

escolas corpos ocupados em cuidar daquilo que lhes é próprio, e portanto, corpos ocupados em 

cuidar de si. Ocupar é se ocupar de cuidar.

A ação dos meninos e meninas, estudantes de São Paulo, é deslocada a este prólogo no intuito de 

pontuar, talvez por meio de uma aproximação insuspeita, a latência dos trabalhos publicados na pre-

sente edição, que direta, indireta ou transversalmente, apontam para o corpo em suas potências e 

poéticas, em seus grãos de irrupção; sejam eles travestidos, errantes, febris, fragmentados, erráticos 

ou indisciplinados.

Há o caso do corpo que, tendo chegado aos 40 anos, num limiar “entre a maturidade e o início 

de algo que se assemelha ao fim”, propõe-se a escrever sobre a crise da escrita e a “recusa como 

potência brutal”. É em Febre do Não, pois, publicado na seção Ensaio, que Raquel Tamaio diz, 

entre outras coisas, que “toda a merda vem da necessidade de justificar o não.” Mas e se, “como 

Bartleby, recusarmos a justificar e adotarmos tão somente a recusa como meio de expressão puro?”. 

Nesse movimento de recusa, que está longe de figurar uma interrupção improdutiva – há, antes, 

uma ploriferação de estratégias e procedimentos escriturais em ação –, é que Tamaio parece ensaiar 

o seu texto, ora lembrando e reativando imagens vistas da janela, ora copiando, uma vez mais, o 

trecho de um livro lido.

Corpos (ins)urgentes
Editor e editoras

[1] FOUCALT, Michel. A hermenêutica do sujeito. Tradução de Márcio Alves da Fonseca e Salma Tannus Muchail. São Paulo: Martins 

Fontes, 2006, p. 11.
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O uso de procedimentos distintos de escrita também está presente em Dispersos, inéditos e malo-

grados, de Livia Piccolo, publicado na seção Laboratório ao lado de Ruína: terreno instável como 

palco, parte da dissertação de mestrado defendida recentemente por Anderson Arêas. Fazendo 

referência, já pelo título, a “Inéditos e dispersos”, livro de Ana Cristina César bastante marcado pela 

presença concomitante e tensa de poemas, desenhos e anotações em prosa, o trabalho de Piccolo 

encontra-se em zona pouco discernível em termos de gênero e campo, podendo ser lido como 

texto literário ou como exercício dramatúrgico breve – opção indicada sobretudo pela existência 

da única rubrica do texto, onde se lê, em itálico e entre parênteses: texto para ser lido em fluxo,   

preferencialmente em voz alta. Tal como em Ana C., Piccolo transforma cotidiano e autorreferen-

cialidade em um consciente trabalho de linguagem, arranjando numa escrita ao mesmo tempo 

formalmente engajada e bem humorada questões políticas, que a todos pertecem, e dados de sua 

provável biografia, já então orientados à ficção e ao andamento de seu jogo escritural, “uma enu-

meração caótica de algo que não sei bem o que é.” De certo modo, procedimentos semelhantes 

podem ser observados no trabalho de Arêas, em que o bairro carioca da Glória é o centro de uma 

experiência ficcional geradora de ambiguidades curiosas, a exemplo da figura “AA” – uma possível 

dupla remissão tanto ao autor como a um dos objetos de sua pesquisa, Antonin Artaud, e que se 

alterna, no decorrer do texto, nas funções de sujeito e objeto das ações.

Foi neste mesmo bairro, a Glória, que o artista Fernando Codeço conheceu Janini, em 2006, e 

fez a primeira fotografia dentre as que iriam integrar, 7 anos depois, a fotomontagem Ponte das 

meninas, publicada na seção Diálogo ao lado de Vestido, trabalho descrito por seu autor, Tales 

Frey, como “fotomontagem/ativismo”, e escolhido por ele, a convite dos editores da Ensaia, como 

modo de comentar o trabalho de Codeço. Em “Ponte das meninas”, o que vemos não é apenas a 

justaposição de tempos heterogêneos – as três fotografias que compõe o trabalho foram realizadas 

com personagens e em épocas distintos, repetindo-se apenas a presença do performer em cada 

uma delas –, mas igualmente a criação de um interessante aparato discursivo por meio do qual três 

travestis, um performer e um ou mais observadores (nós, você, ou qualquer um que se disponha a 

ver) entram em contato. Há um movimento interno de comentários que ganha materialidade nas 

duas imagens mais recentes, que apresentam Codeço mostrando a “Flávia 1” sua fotografia com 

Janini e, na seguinte, Codeço mostrando a “Flávia 2” sua fotografia com “Flávia 1”, que contém, 

por sua vez, a sua fotografia com Janini; somada à estranheza causada pela aproximação das três 

imagens, há o diálogo que as acompanha, onde as personagens do trabalho ganham voz para falar 

de si – das histórias de seu mundo, de suas inspirações – falando das imagens. 

Corpos (ins)urgentes Editor e editoras
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O processo de travestimento das mulheres trans com o qual Codeço lida em sua performance, 

cujo resultado foi a fotomontagem, e o questionamento do vestido de noiva como idealização do 

feminino presente em “Vestido”, de Tales Frey, parecem gerar, quando colocados em proximidade, 

um diálogo produtivo. O vestido é uma prótese historicamente atribuída à legitimação do femini-

no (diante das instituições familiares, religiosas e sociais), enquanto que a procura do corpo trans, 

principalmente em se tratando de travestis, passa por uma busca mimética desenfreada que recorta 

e molda esses corpos ao ideal da imagem feminina. O rasgo dos corpos siliconados, das plásticas, 

poderia ser tão violento quanto o apertado/pesado – concreta e simbolicamente – vestido de noiva.

Uma outra espécie de corte e mobilização do corpo aparece na seção Rubrica, com a publicação 

do processo de residência de MIÚDA – núcleo independente de pesquisa continuada em artes 

– com a pesquisadora, dramaturgista e diretora Thereza Rocha, no Galpão Gamboa (RJ), em 

outubro deste ano. Neste espaço dedicado à publicação de materiais oriundos de processos 

criativos, os participantes da residência compartilham imagens, desenhos, cadernos, notas e vídeos 

que registram em parte o desenvolvimento conjunto de “MÓ: dramaturgias em dança e desenhos 

de comunidade”, espetáculo resultante do período de imersão e diálogo artísticos. “MÓ”, como 

se pode ler na apresentação do espetáculo, “investe em construções de estados individuais e 

coletivos, investigando distintos desenhos de comunidades que não se sustentam pela identidade e, 

por esse motivo, são de difícil categorização.” Em meio às anotações dos bailarinos-pesquisadores, 

que agora saem de uma certa privacidade criativa para tornarem-se públicas, lemos trechos que 

sugerem “pensar em descolar a pele do músculo”, que mostram um jogo na “iminência de perigo, 

[do] caos”, ou que singelamente revelam que “mandíbula solta é muito bom!”.  Tais observações 

escritas ganham importância e precisão se colocadas em diálogo com os excelentes registros fo-

tográficos de Francisco Costa (da apresentação do espetáculo) e de Lucas Canavarro (dos ensaios.) 

No cruzamento das fronteiras entre a dança e o teatro,  o individual e o coletivo, “MÓ”, talvez seja 

possível dizer, “oferece figuras e formas do não pertencimento que propiciam imagens de comuni-

dades expandidas que não se sustentam numa essência ou identidade ontológica compartilhada” [2] 

– para deslocar, aqui, o argumento de Florencia Garramuño com relação à arte inespecífica de Nuno 

Ramos.

[2] GARRAMUNO, Florencia. Frutos estranhos: sobre a inespecificidade na estética contemporânea. Tradução de Carlos Nougué. 

Rio de Janeiro: Rocco, 2014, p.100.
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É na entrevista com Jacques Rancière, presente na seção Companhia, realizada pelos pesquisa-

dores australianos Toni Ross e Andrew McNamara e aqui traduzida por Rodrigo Carrijo, que o de-

bate em torno da especificidade ou da inespecificidade do meio poderia ganhar novos contornos. 

Se entre os argumentos centrais discutidos por Rancière está o seu abandono “das principais hipó-

teses ligando o meio ao juízo estético, que contribuíram nas muitas definições do modernismo”, há 

também, nesta entrevista, a explicitação de um gesto ao mesmo tempo político e procedimental 

em direção à indisciplina, que o filósofo busca distinguir da “interdisciplinaridade” – o que o leva 

a indagar a estrutura mesma dos compartimentos disciplinares, conduzindo-o à conclusão de que 

é preciso “sair do sistema das disciplinas para entender como elas redistribuem as relações entre 

espaços e tempos, entre formas de atividade, esferas de vida e modos de discurso.” Para Rancière, 

“a alegação da especificidade do território retira a possibilidade de entender o que está em jogo a 

favor de uma autoconsciência de competência: a atribuição de competências disciplinares é o modo 

de traçar a linha entre aqueles que são capazes e aqueles que não são.” O que virá a se relacionar 

com o que ele chama de “tradição da emancipação, que significa o reconhecimento da capacidade 

de todos”.

Há ainda dois trabalhos que, como os anteriores, nos alegram muito pela possibilidade de tê-los 

publicados; trabalhos que, de uma forma ou de outra, tornam-se imprescindíveis a esse arranjo todo 

de experiências e vozes.

O primeiro deles, presente na seção Peça, é Vida, de Márcio Abreu, peça escrita com a colaboração 

dramatúrgica de Giovana Soar e Nadja Naira após dois anos dedicados ao estudo da obra de Paulo 

Leminski. O jogo ficcional parte do encontro entre quatro pessoas numa sala vazia, com o único ob-

jetivo de ensaiar um número musical; Abreu, no entanto, “não constrói propriamente uma história, 

mas uma composição, à qual a linguagem cede suas estruturas” [3] – como nota Daniele Avila Small 

na crítica que fez do espetáculo, cuja estreia foi em 2010. Os personagens, carregados de carga 

biográfica (seja por seus nomes, os mesmos dos atores, seja pelas especificidades de seus corpos – 

transformadas em  suportes, tais como as palavras, para a construção dramatúrgica), relacionam-se 

numa sala vazia, sem janelas, à sombra de constrangimentos e revelações, “buscando palavras pra 

preencher esse espaço vazio que surgiu de repente entre nós”. Para esses personagens, “o corpo 

[3] SMALL, Daniele Avila. Uma tentativa de diálogo: crítica da peça Vida, da Companhia Brasileira de Teatro. Questão de Crítica, 

maio/2010. Disponível em: http://www.questaodecritica.com.br/2010/05/uma-tentativa-de-dialogo/

Corpos (ins)urgentes Editor e editoras
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também tem memória”, pois “é preciso dar memória aos músculos, pra que eles resistam e não nos 

deixem cair.” “Vida” já foi publicada na França, em 2012, com tradução de Thomas Quillardet, pela 

Maison Antoine Vitez, numa coletânea de nova dramaturgia latino-americana. Esta é sua primeira 

publicação em português.

 

O segundo trabalho, incluído na seção Língua, é a tradução inédita para o português de Notícia 

409, de Heiner Müller, aqui realizada por Leonardo Munk e acompanhada por uma breve e precisa 

nota introdutória, além da versão original. A presente publicação do poema ocorre exatos 20 anos 

após a morte do autor, ocorrida em dezembro de 1995. Como a maior parte dos demais trabalhos 

publicados neste número, trata-se de um material de difícil classificação; de acordo com Munk, 

“apesar de publicado em um volume dedicado à poesia do autor, o texto em questão poderia 

ser inserido sem mais problemas em boa parte de sua produção para teatro, notadamente aquela 

produzida a partir do final da década de 1970.” Ainda segundo o tradutor, há em “Notícia 409” 

uma espécie de “missão desencantada” centrada na extração de matéria-prima “do cotidiano mais 

banal, e mesmo perverso”, e sua conseguinte manipulação pela linguagem. Procedimento bastante 

singular, neste caso, mas que poderia de certa maneira relacionar-se com a saída para as ruas da 

Glória de Fernando Codeço e Anderson Arêas, com o movimento rumo às vitrines e vestidos de 

Tales Frey na cidade do Porto, ou com a referência às estações de metrô trazidas por Livia Piccolo, 

assim como sua menção a “Leônia”, uma das “Cidades invisíveis” de Italo Calvino.

 

Por fim, há a colaboração generosa de Natalia Gadiolli, a quem agradecemos, na revisão dos origi-

nais.

 

Se estamos, muitas vezes, à beira do soterramento pela lógica do mercado, se o cenário político 

atual é degradante, talvez ainda seja possível resistir – e é um pouco nessa intenção que muitos dos 

trabalhos presentes neste número parecem ganhar corpo, ora lançando-se a caminhos tortuosos e 

incertos orientados pela experimentação formal, ora tomando como objeto ou procedimento ideias 

como a de fracasso ou ruína, erro ou desvio, quebra ou construção.  Como os meninos e meninas de 

São Paulo – com seus corpos inquietos, (ins)urgentes, autores de si –, o arranjo que aqui se formula 

dá a ver alguma ordem de urgência. Interferindo e perfurando o real, criam,  via invenção, mundos 

novos, outras possibilidades de vida e de coletividade.
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Aos 40 anos entramos num limiar, vejam bem, entre a maturidade e o início de algo que se                       

assemelha ao fim. O escritor americano F. Scott Fitzgerald aos 40 anos fez um retrato de si, uma           

imagem emoldurada pela margem do seu tempo: um escritor, ou antes, um homem de letras em 

plena queda, derrocada, putrefação física, social e espiritual em meio a sociedade norte-americana 

mimada e prepotente dos primeiros anos do século XX. O processo da inevitável decomposição – 

toda carne virará comida de verme, ou quando muito será incinerada e voltará ao pó – é o que ele 

chama de vida. Vida pautada por golpes que, invisíveis ou visíveis, tangíveis ou não, nos atingem e 

revelam seus efeitos. Golpes que nos fazem perceber que “nunca mais seremos aquilo que fomos”.

Esse som do estalo da rachadura é o que Fitzgerald projetou aos meus ouvidos, absorta quando 

dos meus quase 40 anos. Um martelar gritado ecoou: mais um ano e tu verás como é. Mais um ano 

e também tu entrarás na espiral desse ralo que a todos suga, a todos, sem exceção, traga para o 

fundo. Nos serve esse aviso do tempo? As palavras do homem de letras, que na tenra juventude 

pôde ser todo o sonho americano, que sofreu as pequenas derrotas sem se importar muito, mas 

que na maturidade não se perdoou, para que servem? Seu retrato, volto a ele para me acalentar 

na distância histórica e social, é também um retrato datado, localizado. Mas, algo além, algo sutil e 

mais terrível salta desse homem, a consciência da derrocada vir não de um golpe fulminante, mas 

de uma pausa: quando tudo poderia estar bem, quando apartado dos problemas, eles próprios 

nos agarram pela gola a asfixiar e fazer do ar puro um veneno. A incapacidade de se cuidar, digo, 

zelar a valia da nossa singularidade, a mediocridade em administrar o próprio talento, deixar-se ruir, 

fragilizar-se, não ser capaz de reconhecer a própria identidade; e tudo isso na solidão ou em meio às 

pessoas e coisas que amamos. Não tem mais volta. Essa é a sina, e Fitzgerald, mesmo que a doença 

que o acometeu na juventude sem ser chamada tenha prostrado sua saúde para todo o sempre, 

além do deliberado alcoolismo, é antes, ele próprio, o seu algoz e não a vítima.

 

...

 

Preferiria não escrever, se o faço não é por vontade, mas por uma espécie de necessidade e teimo-

sia em demonstrar que as palavras não são da ordem da vida, elas podem, quando muito, forjar 

uma, mas jamais capazes de serem a vida. Era neste engano que seguia com as minhas pesquisas, 

insistia na ideia de que uma identidade é realizada pelas narrativas que acumulamos e, portanto, por 

palavras proferidas por nós mesmos, ou por outrem. Foi preciso mudar de casa, topar os olhos em 

velhas fotografias guardadas para eu me dar conta do processo de apagamento que aquelas ima-

Febre do Não
Raquel Tamaio
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gens vinham sofrendo; foi então que tive a intuição de que tanto as imagens fotográficas quanto as 

palavras apenas fixam uma abreviatura do ser: breve, etérea, fugaz e ilusória matéria do ser. Foi um 

silêncio diferente dos outros silêncios diante daquelas imagens apagadas. Foi um silêncio diferente 

dos meus outros silêncios: emudeci calmamente durante dias.

 

...

 

Das tentativas de escrever alguma coisa digna de ocupar umas poucas linhas saíram aberrações que 

não dividiria nem com meu melhor inimigo, não por respeito, mas por vergonha. Sim, pois, confes-

so: a vergonha foi uma das indignidades que me acometeram depois da crise do apagamento das           

imagens. Houve também a soberba de querer anotar tantas palavras ditas, que depois de ditas são 

como o fruto que amadurece e cai do pé – tinha a intenção ou a ilusão de que elas pudessem ser 

como um esquema mnemônico. A única coisa que consegui foi escrever, como um copista, palavras 

alheias. Houve também a incompetência, nem tanto em organizar minhas leituras, mas em usá-las 

como algo além de fichamentos, de modo que tivessem algum significado ou relevância para eu 

chegar a uma escrita “verdadeira” – por que dizer o que tão bem já fora dito? Repetir e repetir mal 

palavras alheias, qual o sentido? Desencorajador. E houve a que creio a pior das minhas indigni-

dades: querer escrever sobre a crise da escrita. Como poderia escrever sobre a impossibilidade da 

escrita? Tudo me levava a “Bartleby, o escrivão” de Melville.

 

...

 

Enrique Vila-Matas fez um belo livro sobre os autores do Não, Bartlebys em potencial, que por          

diferentes modos e motivos foram suicidas da literatura, infectados pela negativa da personagem 

de Melville, a qual Vila-Matas nomeia de o Mal do Não. O autor catalão rastreou autores que como 

Bartleby recusaram a fazer o que deveriam.

A recusa é uma potência brutal. Poderíamos recusar de imediato, sem delongas, sem rotina. Toda 

a merda vem da necessidade de justificar o não. Mas, se como Bartleby, recusarmos a justificar e         

adotarmos tão somente a recusa como meio de expressão puro? Nova ordem moral: dizer não sem 

pudor, sem medo, sem compaixão.

 

...

 

A febre deixou-me incapaz de prosseguir com meus planos de “montar” em Bartleby para argumen-

tar sobre a recusa da escrita. O estado febril me foi útil, no entanto, para perceber que a debilidade 

Febre do não Raquel Tamaio
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física poderia ser um dos aliados do Não. Nos últimos dias consegui desmarcar encontros, reuniões, 

deixei de cumprir prazos e obrigações, dormi por horas ao longo da tarde, li sorumbática e mal-hu-

morada o livro de Vila-Matas, indignando-me com a ousadia dele em escrever um livro sobre autores 

que abandonaram a escrita. Comecei a grifar partes do livro como esta frase “Para mim sempre tem 

funcionado bem este sistema de viajar pela angústia de outros para reduzir a intensidade da minha”. 

Comecei então a recusar certas ideias do livro e a me divertir reescrevendo partes: “Para mim sem-

pre tem funcionado bem este sistema de viajar pela angústia de outros para aumentar ainda mais a 

intensidade da minha”. Preferiria não acreditar que as palavras pudessem curar; elas não deveriam 

ser maleitas que ferem pela forma que tomam ao serem pronunciadas, escritas, lidas, a cada vez 

matando e morrendo? A palavra não curará nossa sede de prazer, ela dará àquele que a possui 

apenas um bálsamo capenga de segunda mão.

 

...

 

O médico não pôde me dizer o motivo da febre e do meu mal-estar, pediu exames complexos e 

desnecessários – qual diagnóstico por imagem poderia mostrar que estou infectada pelo Mal de 

Bartleby? Nenhum exame clínico poderá medir as taxas e níveis do Mal que já sinto correr pelas 

minhas veias. Repito, se escrevo é por obrigação, preferiria não.

 

...

 

Avanço a passos lentos pela leitura de Vila-Matas, agora a febre tem me deixado letárgica. Come-

cei a angustiar-me por não ter lido nem um terço dos autores “suicidas” da literatura que Enrique 

cita. Miseravelmente comecei a ler muito tarde, fui analfabeta de livros até os 16 anos, uma lástima. 

Deveria ficar mais doente para poder ler mais. Mas, se os meus autores heróis, aqueles que aban-

donaram a literatura, não tivessem escrito nada?

 

É possível que a febre tenha me deixado susceptível a obviedades.

 

...

 

“The crack-up” é a história de um homem que, ao mesmo tempo que sofre, é aferido por si próprio 

por meio de uma cruel análise de sua vida; é também um conto de como o meio social interfere 

na formação e deformação de um homem; mas pode ser também um ensaio sobre o processo de        

amadurecimento e tomada de consciência de um escritor sobre o quê e porquê escreve. Publicado 
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em três partes entre os meses de fevereiro e abril do ano de 1936 na Esquire Magazine, Fitzgerald 

conta da perda da sua vitalidade anos antes de sua morte em dezembro de 1940.

Esse homem, que retrata a si como um derrotado, faz de sua descrição uma obra potente e bela. 

Fitzgerald repete a si próprio uma citação bíblica: “Vós sois o sal da terra; ora, se o sal vier a ser 

insípido, como lhe restaurar o sabor?”. Mas não é por meio das palavras, certamente não, que se 

poderá restaurar tal sabor, elas podem, quando muito, dar a ver um homem e o leitor, cúmplice, 

poderá ver nesse algum traço seu.

Fitzgerald questiona o editor sobre qual seria o interesse disso que escreve a outros, mas não deixa 

de escrever. Como homem que sofre de uma doença natural – a tuberculose –, de uma doença 

social – o alcoolismo –, e de uma doença moral – tornar-se um medíocre colaborador de roteiros 

de filmes  hollywoodianos –, ele se doa como imagem mítica das afecções que um homem do seu 

tempo poderia ser atingido. Contraditoriamente, ao mesmo tempo que desautoriza seu discurso, 

compõe esse retrato de si, como que um ícone da derrocada de todos nós e em todos os tempos.

Fitzgerald é consciente desse processo de autoimolação, sabe que deve forjar um sorriso dos bons 

e uma voz pálida e sem convicção para poder finalmente tornar-se um escritor, apenas um escritor; 

entende que “o homem que eu desesperadamente tentara ser tornou-se um fardo tão pesado que 

me desfiz dele”. Diante da nulidade da vida, não se importa em “ser um animal correto e se vocês 

me lançarem um osso com bastante carne poderei lamber vossas mãos”. Não há ilusões na terra das 

ilusões, pelo menos não para o escritor que deixou de ser um homem.

 

...

 

Até agora tenho tido sucesso em não escrever nada, nada científico ao menos, nada que possa ser 

verificado como verdade. Um nada escrito como Robert Walser em sua “Câmara de Escrita para 

Desocupados”. Tenho passado os dias sem sair de casa, feliz em minha câmara particular de escrita 

para nada, grifando e copiando trechos de livros, como este:

 

 

Lembra-te que nas duas extremidades do percurso

É a dor de nascer a mais lancinante

E que dura e se opõe ao medo que temos de morrer,

Lembra-te de que não terminamos de nascer

Mas que os mortos, eles, sim, terminaram de morrer.

(Louis-René des Forêts)

 

Febre do não Raquel Tamaio
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...

 

Em uma das pausas da escrita fumo junto à janela, observo a vizinhança, ou melhor, prédios e casas 

e me pergunto: serão estas também câmaras de escritas para desocupados? Seria necessário, então, 

escrever para escrever seja lá o que for? Estive escrevendo estas palavras em voz alta enquanto fu-

mava, não desta forma que agora se pode ler, mas de modo mais fluido, mais dinâmico e vivo, diria. 

O que acontece com todas as coisas que dizemos e não são fixadas no branco (da tela, do papel)?

Volto meu pensamento àquelas fotografias antigas. Considerando o isto foi barthesiano, o que será 

daquilo que foi, agora que se apaga do papel? Deixará de ser? Talvez alguém que fale daquelas 

imagens possa restituir a existência delas, ora falando ao ouvido de um outro (tempo instantâneo da 

fala e da escuta), ora falando à vista de um outro (tempo longo da escrita e da leitura)? A língua e a 

escrita restituem a materialidade da coisa apagada? O instantâneo, a eternidade...

 

...

 

A fórmula de Bartleby é um silêncio que esgota a linguagem e a reprodução de normas e referên-

cias. Já não haveria mais nada a dizer e a fazer ao homem que deixa de produzir, que paralisa e 

emudece, que recusa sem recusar, por meio de um único proferimento, que não abre um futuro, ao 

contrário, esgota toda possibilidade. Preferir não é quase querer alguma coisa, mas como esta coisa 

é uma  negativa, elimina o querer, assim como neutraliza o não querer: não avança nem retrocede, 

para em um devastador silêncio. É a trágica condição humana: figurar e desfigurar perpetuamente. 

Produzir algo para destruir o que foi produzido.

A fórmula de Bartleby, como aponta Deleuze, se retroalimenta e contagia; o escrivão já não poderia 

sair de sua vertiginosa condição de preferir não, mas ao mesmo tempo, é isso que dá a ele uma 

existência. Camus diria que o suicídio é a mais importante investigação filosófica, é na negação da 

vida que se dá a análise da própria vida. É na descida da montanha que Sísifo pode refletir sobre a 

absurdidade de sua condição, mas não deixa de refazer o trajeto montanha acima; a possibilidade 

de uma nova condição anula a absurdidade e o faz avançar.

Bartleby é um homem sem referência, é instantâneo, sua fala não é um ato nem uma constatação, é 

um vazio da linguagem. Ele diz ao silenciar e o efeito é devastador, enlouquecedor.

 

... cavar na língua uma espécie de língua estrangeira e

confrontar toda a linguagem com o silêncio, fazê-la cair no silêncio. Bartleby anuncia o longo silêncio no qual 

penetrara Melville. 

(Gilles Deleuze, Clínica e crítica)
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...

 

Meu corpo debilitado e fraco tem dificuldade em sustentar a gravidade, tomba nos cantos. Tenho 

que escrever, arguir meus conhecimentos, minha criatividade, e isso tem me exaurido. Meu pescoço 

está cada vez mais rígido, creio que a faringe esteja disfuncional, creio que eu esteja disfuncion-

al. Estou impotente, anti-potente, despotente. Deixo em branco aquilo que deveria preencher. A 

redução da minha acuidade mental – pela febre ou incapacidade mesma? – deixa vazio este meio 

onde deveria falar sobre a inadmissível representação mimética da arte e da linguagem como meio 

de comunicação humana.

Eu precisaria dizer que já não há mais nada a dizer? O silêncio, o vazio, a neutralidade seriam a re-

vanche da arte sobre o falatório inaudível do comum e do estilo? Uma escrita branca já não  estaria 

iluminada por todos os filtros coloridos, que juntos se neutralizam formando a transparência do 

prisma cromático? No entanto, na sombra do objeto iluminado é possível ver as cores que formam a 

luz branca. 
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I. Eu acordo, me visto, me preparo. Hoje é dia de visita ao Itaquerão, é dia de ressaca. O estádio 

descansa. Ontem, Holanda e Chile suaram no gramado. Um jogo que ao longo do futuro será 

esquecido por muitos que o assistiram pela televisão. Há possibilidade de que seja esquecido 

também pelos que estavam lá. Na Holanda e no Chile as fotos da partida ficarão no HD externo. 

Talvez entre elas alguma seja escolhida para preencher um porta-retrato empoeirado, mas soa difícil.                

Os souvenirs feitos na China irão estragar. O presente comprado no Brasil foi para a Sogra. Para a 

Namorada, o Amigo. Foi para o Colega do Trabalho. O presente foi para Leônia.

 

II. "A opulência de Leônia se mede pelas coisas que todos os dias são jogadas fora para dar lugar 

às novas."

 

III. (texto para ser lido em fluxo, preferencialmente em voz alta)

Pulo da plataforma para o vagão. O metrô está cheio. Tem ar condicionado. Estamos todos condi-

cionados. “Next Station: Sé”. Mesmo com a vitória do Brasil, o dia seguinte arregaça o sono, me 

derruba da cama, me bota de pé,

“Next Station: Sé”,

ao meu redor há quem está indo esfregar o chão, vender carros, ensinar português para adoles-

centes, fritar risoles, tirar a pressão do paciente, ir para o Poupa-Tempo. Vamos ao Itaquerão! Sejam 

bem-vindos, o sol é para todos na

“Next Station: Tatuapé”,

não, não é possível ir para o estádio a pé, o sol ilumina as janelas do metrô, ilumina o dia seguinte à 

vitória 4x1, Brasil em cima dos Camarões, quem vai lembrar?, hashtag #torcebrasil, #esquecebrasil, 

#acreditabrasil,

“Next Station: Carrão”,

eu também quero um, um carrão bem grandão, não um 4x1 como Brasil-Camarão, um 4X4, pra 

fazer Rali no Sertão, colocar adesivo de “eu apoio o trânsito gentil” e hashtag #amomuitotudoisso, 

com meu Carrão vou dar uma de Turistão, pegar uma mina brasileira, gostosa, vou levar a mina no 

Motel Duplex Verde e Amarelo do Amor, lá na Avenida Jacu-Pêssego, uma avenida feia, horrorosa, 

só perde para o cu do mundo do Caetano, que eu nem sei ao certo onde é,

“Next Station: Penha”,

Dispersos, inéditos e malogrados
 Notas para resgate de memória

Livia Piccolo
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Lei Maria da Penha porque mulher brasileira não é bagunça,

“Next Station: Vila Matilde”,

tira da boca essa Matilde, essa vadia, esse bicha, esse travesti, esse maconheiro. Pode cuspir essa 

vulgaridade toda, a Tia Matilde serve polvilho caseiro, não aceita desaforo e vai tomar café com 

bolo na

“Next Station: Guilhermina-Esperança”,

e não se faz esperança sem corações libertários,

“Next Station: Patriarca”,

e lá no centro, na Praça do Patriarca, você cruza o pastor evangélico, Sucesso só em Jesus, ali no 

entorno você toma uma caninha e esquece que Deus te abandonou, ele foi para o Itaquerão, para o 

Mané Garrincha, para o Mineirão.

“Next Station: Artur Alvim”, who the fuck?! quem foi esse cara, esquecemos o nome, o significado, o 

símbolo, devastamos o passado, passa para a outra, pausa para o lanche, olha pela janela a cidade, 

a feiúra, a falta de memória, o churrasco na laje, os prédios da Even Construtora, veja o boteco sem 

teto, a camisinha usada, a Casa do Pastel, a árvore decepada, o carro da polícia, o cão morto no 

chão, perto do Itaquerão.

“Next Station: Estação Terminal Corinthians-Itaquera'",

que lindo, que branco, tem luzes de LED! não terminaram o estádio a tempo, tempo é dinheiro, não 

temos tempo de terminar de construir, não dá tempo, não dá tempo de mudar o Brasil, o trânsito 

está pesado, minha filha está chorando, o ônibus tá lotado, não tem tempo, não vai existir tempo 

para voltar e recomeçar, não haverá tempo para se lembrar, não dá pra olhar, vamos fazer como a 

arquibancada, ô João! coloca aí um remendo, um remédio, um Band-Aid gigante do Oiapoque ao 

Chuí, diz aí, não vai cair, vamos sentar e gritar, vem Zequinha, vem Chiquinho, neguinho, neguinha, 

japonesinho, indiozinho, branquinho, loirinho, vem, foi Goooooooooooooooool!

 

IV. Penso que não sabemos muito bem o que fazer com os fracassados. Ainda amamos sem mod-

eração os heróis, seus dentes brancos, seu cheiro que atravessa continentes. Amamos as braçadas 

fortes do nadador olímpico que anuncia um novo mundo com sua vitória. Amamos o jogador que 

desliza nos campos verdes. Ele foi pobre, hoje é milionário. Ele pode nos arrancar a lágrima em uma 

final de Copa do Mundo. E não sabemos o que fazer com os fracassados. Eles existem em quanti-

dade exuberantemente maior do que o nadador e o jogador. Quais são as mitologias e manifestos 

do fracasso?

 

V. Em 2009 eu precisava propor um projeto teatral para concluir o curso de graduação em Artes 

Cênicas, na Universidade de São Paulo. Chamei então alguns amigos - atores, diretor e dramaturgo 

Dispersos, inéditos e malogrados Lívia Piccolo
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- e convidei-os para fazer um processo colaborativo de criação inspirado no livro Cidades Invisíveis, 

de Ítalo Calvino. A vontade era falar da metáfora da viagem como transformação. Durante o proces-

so deveríamos escolher cada um uma cidade. Entre tantas, Leônia me atravessou. Em seu exercício 

de imaginação, Ítalo Calvino constrói Leônia como uma cidade que joga um enorme volume de 

coisas fora para dar lugar às novas. Os lixeiros são recebidos como anjos, e todos os dias pianos, 

porcelanas, aspiradores, enciclopédias e mais uma infinidade de objetos são dispensados em 

reluzentes sacos de lixo. O valor maior de Leônia é se renovar e abrir espaço para o novo. Leônia 

encontra prazer em se refazer. E não presta especial atenção à montanha de lixo que aumenta com 

tudo que é descartado e esquecido. Meu trabalho de conclusão de curso recebeu o título de Sobre 

Esta Cidade, e assim como os jogos de porcelana de Leônia, entrou em um saco de lixo para dar 

lugar ao novo. O trabalho não rendeu dinheiro, nem prêmios, nem matérias nos jornais. Não rendeu 

a criação de um coletivo de trabalho nem convites para festivais.

Segui os dias.

No começo de 2013 inventei uma personagem que se chamaria Terrorista Tropical. Pensei no      

Cinema Marginal Paulista, em Carmem Miranda, na situação política do país. Evoquei os mistérios 

do abacaxi e do cupuaçu, e li as mais diversas reportagens sobre a Usina de Belo Monte. Fiz pesqui-

sas, li alguma coisa do Darcy Ribeiro, li alguma coisa sobre a vinda de D. João e a Corte portuguesa 

para o Brasil. Descobri no Youtube uma dupla de meninos adolescentes pertencentes à aldeia 

Guarani Jaraguá, no estado de São Paulo, chamada Xondaro MC'S. A dupla fazia um surpreendente 

rap em tupi-guarani e um dos versos dizia algo como "só nós índios vimos Pedro Álvares Cabral 

mudar a nossa história. Vocês na encruzilhada dizem ter visto muita coisa, mas não viram nada." Reli 

muitas vezes o Manifesto Antropófago, tomei coragem e decidi que faria um espetáculo perfor-

mativo com a personagem da Terrorista Tropical. A Terrorista iria percorrer o país e traria à tona 

memórias esquecidas. Memórias fundadoras desse país desconjuntado e pentacampeão no futebol. 

Ela teria bombas feitas de banana e um chapéu de cangaceiro. Em sua jornada heroica, algo daria 

muito errado. Convidei uma dramaturga em que confio, chamei músicos parceiros, fiz improvisos de 

performance vocal. Estávamos nos dias da Copa do Mundo e seguindo uma indicação da dramatur-

ga fiz uma deriva até o recém construído estádio do Itaquerão. Dentro do metrô decidi que o texto 

gerado em deriva deveria ter uma dimensão sonora clara. O som do trilho misturou-se ao som das 

minhas ideias dispersas sobre a Terrorista Tropical, misturou-se às minhas leituras e ao som das vozes 

do país que ora comemoram os jogos da Copa, ora vociferam odiosamente suas posições políticas. 

Desisti do projeto, não ganhei edital, tive preguiça, cansaço, me senti desencantada. Disse a mim 

mesma que eu era um fracasso total. Novamente fui Leônia. Joguei fora. E não vi nenhum lixeiro 

anjo, capaz de me oferecer algum conforto.
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Hoje, em 2015, retomo o livro Cidades Invisíveis e retomo os escritos dispersos do projeto Terrorista 

Tropical. Na Copa do Mundo o Brasil perdeu para a Alemanha de 7x1. Uma derrota histórica. Agora 

faço dos escritos e das derrotas não mais que mero lixo, e arrisco neste texto uma enumeração 

caótica de algo que não sei bem o que é. Sei que "quanto mais Leônia expele, mais coisas acumula; 

as escamas do seu passado se solidificam numa couraça impossível de se tirar."

E penso em projetos futuros. E penso no Brazyl.
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Anoiteceu e ficou um céu róseo. AA está no vermelho, uma cachoeira vermelha com fragmentos 

universais. Já gritaram e já alvoroçaram. AA passa pela sombra dos galhos das casas dos malandros 

e não vê ninguém. Sente as cinzas dos artistas no ar. Desliza no degrau amarelo. Apoia-se no azul. 

Da escadaria vermelha, AA cai na lapa. O lápis está seguro na mão. Rouba um abraço do poste 

apagado. Quer beijar uma música, mas ela também já foi. Uma gata vira-lata aparece indicando o 

caminho, AA segue a rua da gata. A gata da rua atravessa uma praça paris e desaparece. AA segue 

pelo desterro do flamengo, vê um coqueiro em chamas. Ninguém. Está mal ventilado e o terreno 

é movediço. O lápis seguro na mão. Passam três pessoas correndo de repente. AA se assusta. Não 

são pessoas, são coisas. Não, são pessoas. Estão juntas, no mesmo ritmo e são azuis. Um gato 

branco aparece num muro alto agora. AA se aproxima do gato. O chão está mais estável. O gato se 

contorce numa atitude grotesca por um tempo. É um gato e é uma figura de Picasso. Quando volta 

desarranjado, o gato se arremessa contra AA e corre aos berros em direção ao hotel abandonado.

Ruína: terreno instável como palco
Anderson Arêas

revista ensaia n. 1 dezembro 2015  LABORATÓRIO

20

Desterro. Anderson Arêas, 2015



 

AA inspira, corre e grita como o gato branco até provocar uma agitação na arquitetura do hotel 

arruinado. O hotel tem muitas janelas, mas não tem mais vidros. Há ventilação e devastação ali. AA 

se debate contra o portão ao lado do hotel feito um bicho. Com gritos no céu da boca e com o lápis 

seguro na mão, fura o portão e uma palavra é escrita: Glória. O gato branco atravessa por um bura-

co do portão e se transforma num cão vira-lata que foge assombrado. AA se debilita, mas é daí que 

virá o próximo grito, da debilidade. Glória se desfigura, o portão termina por se fender. AA entra.

 

Ruína.

 

Espaço vazio.

 

Noite.

 

Silêncio.

 

AA sente cheiro das tábuas que costumava pisar em outros tempos, em outros espaços. AA se 

emociona com a atmosfera carregada de atravessamentos. Da praça paris, a gata vira-lata envia 

sonoridades felinas desconfortantes. AA enche o peito lentamente e sustenta um longo grito: Solve 

et coagula.

 

Silêncio na cena. Pausa dura. Pois aquele espaço raramente experimentou no passado o espírito do 

desmontar e juntar da alquimia.

 

Por baixo do terreno instável e arruinado surgem raízes tortas e tropicais. Uma arquitetura ativa e la-

biríntica é magicamente elaborada ali. Não é bruxaria, é mestiçaria. Pois neste terreno não há pureza 

que se sustente. Nas raízes estão inscritas uma ou outra letra, AA não consegue ler todas. Mas são 

letras. Letras-raiz. Ele lê:

 

“mundo homem”

 

AA (emocionado): Solve et coagula.

AA (muito emocionado): Solve et coagula.

AA (muito emocionado e abalado): Solve et coagula.

 

Ruínas: terreno instável como palco Anderson Arêas
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Amanhece alaranjado. AA com o lápis na mão.

É bonito de ver.

Amanhece. 

Ruína: terreno instável como palco é parte da dissertação de mestrado intitulada Artaud fragmentado: Sonho e crueldade na cena 

do corpo, orientada pela professora Tania Rivera (no âmbito do programa em Estudos Contemporâneos das Artes da Universidade 

Federal Fluminense) e defendida por Anderson Arêas em 2015. A pesquisa buscou sombras e fricções entre o conceito de crueldade 

de Antonin Artaud e a linguagem dos sonhos de Sigmund Freud.

Anderson Arêas é Mestre em Estudos Contemporâneos das Artes pela Universidade Federal Fluminense (UFF), graduado em 

Psicologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) e técnico em Artes Cênicas pela Escola Municipal de Artes Maria Jose 

Guedes (EMART-Macaé). É ator, dramaturgo e massoterapeuta.
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Criada em 2009 no Rio de Janeiro, MIÚDA é um jovem núcleo independente de pesquisa continu-

ada em artes composto por 15 artistas: Aline Vargas, Bel Flaksman, Bernardo Lorga, Caio Riscado, 

Fred Araujo, Gunnar Borges, Isadora Malta, Lia Sarno, Lucas Canavarro, Luar Maria, Marília Nunes, 

Natália Araújo, Pedro Capello, Rafael Lorga e Taianã Mello. Ao longo de seis anos de trabalho, ded-

ica-se a pesquisar metodologias colaborativas que façam da investigação matéria para a criação e 

da criação meio para a prática investigativa. O apuro por um modo de fazer em grupo e continuado 

que dialogue com temas pulsantes e inquietações estéticas dos integrantes caracteriza suas catorze 

obras realizadas até hoje em dança, teatro, performance, artes visuais e audiovisual.

Em 2015, a convite de Marcia Rubin e César Augusto, curadores do Festival Dança Gamboa (RJ), 

produzido pela Pequena Central Produções Artísticas e pelo Instituto Galpão Gamboa, realizou-se a 

residência de criação Miúda + Thereza Rocha, resultando na criação do espetáculo MÓ: drama-

turgias em dança e desenhos de comunidade, com duração de 45min, direção de Caio Riscado e 

Luar Maria, apresentado no Galpão Gamboa, nos dias 17 e 18 de outubro. A residência centrou-se 

nos fazeres dramatúrgicos em dança, possibilitando o aprofundamento do campo de referências 

de MIÚDA, o que foi essencial para a ampliação do universo de pesquisa do coletivo. MÓ é um 

espetáculo de dança criado a partir do entendimento do movimento como ação performativa e, 

consequentemente, como produtor de subjetividades diversas. A partir do corpo e sua potência vi-

brátil o espetáculo investe em construções de estados individuais e coletivos, investigando distintos 

desenhos de comunidades que não se sustentam pela identidade e, por esse motivo, são de difícil 

categorização. Da movimentação dos performers à arquitetura construída pelo posicionamento de 

seus corpos, os espectadores são convidados a questionar, por exemplo, as noções de coletivo, 

de grupo, de bando, de tribo e, por fim, de comunidade. Se estou ao seu lado, estou com você? 

Mesmo quando somos muitos, estamos juntos? Ou é melhor ser pouco mas não ser sozinho? MÓ 

cria sua ambiência conceitual e crítica através da pergunta: o que nos leva a vibrar juntos? Oscilando 

entre o singular e o plural, reivindicando espaços ociosos e, por vezes, forjando encontros fortuitos, 

essa performance dançada é mais uma aposta do que uma certeza - um olhar lançado para a pro-

fusão desses presentes que se multiplicam no tempo e, é claro, também no espaço.
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Processo de Miúda em residência 
com Thereza Rocha no Galpão Gamboa 

Ou MÓ em processo: dramaturgias em dança e desenhos de comunidade

Integrantes de MIÚDA e Thereza Rocha
Fotos de Lucas Canavarro (ensaios) e Francisco Costa (apresentação)
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Ponte das meninas
Fernando Codeço



Fernando Codeço é artista visual, designer gráfico, ator e pesquisador. É mestre em Artes Cênicas pela Unirio e  bacharel em Teoria do Teatro pela mesma instituição. Entre 2004 e 2007, atuou em alguns coletivos de dança-teatro. Foi co-criador do coletivo de vídeo-performance “Projeto Cérbero”, que realizou 18 ações per-

formáticas entre dezembro de 2008 e março de 2011. Desde 2005 vem desenvolvendo trabalhos transdisciplinares envolvendo diversas mídias e questões relacionadas à antropologia, filosofia e psicanálise. Teve seus trabalhos expostos em diversos museus e centros culturais no Rio de Janeiro, tais como o CCBB-RJ, MAM-RJ, Casa 

França-Brasil e Circo Voador. Em 2013, realizou sua primeira exposição individual, “Vênus nos Espelhos”, na Unirio. Entre 2013 e 2014, realizou o curta-documentário “Olympias”, que apresenta seu trabalho com as travestis que se prostituem nos bairros da Glória e da Lapa no Rio de Janeiro; este rtabalho foi exibido em diversos 

festivais de cinema no Brasil e no exterior, passando por cidades como Berlim, Estocolmo, Bogotá, São Paulo, Santos, Belo Horizonte, Recife entre outras. Como arte-educador, trabalhou no CCBB-RJ, Casa França-Brasil, Sesc-Copa e MAM-RJ.

Ponte das meninas, fotomontagem,  2013. Foto: Divulgação Ponte das meninas na exposição Vênus nos espelhos, UNIRIO 2013

Ponte das meninas Fernando Codeço



Vestido
Tales Frey

Fotomontagem/ativismo. 2014-2015

A performance foi realizada em quatro etapas: dia 20 de outubro de 2014 e dias 14, 15 e 19 de maio de 2015, sendo que a ação funciona como um estudo sociopolítico específico, cujo ambiente corresponde a uma mesma via de dois nomes da ci-

dade do Porto, situada entre a Torre dos Clérigos e a igreja de Santo Ildefonso. O título deste trabalho remete tanto ao objeto de estudo, o vestido (adorno considerado feminino em uma cultura heterocentrada), quanto à pessoa do gênero masculi-

no que encontra-se coberta por um traje, vestida ou agasalhada por algum indumento. A regra estabelecida foi que, ao conseguir provar cada vestido, eu faria um autorretrato (selfie) com o traje diante do espelho e, caso eu não conseguisse realizar 

o meu objetivo, fotografaria o vestido exposto na vitrine. Através de um celular, captei áudio (que serviu unicamente como objeto de análise) e as fotografias que compõem o dispositivo final.
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catalogação Evocações da Arte Performática (2010-2013).



Bastante encenado no Brasil a partir de meados da década de 1980, o alemão Heiner Müller é con-

hecido por textos como Hamlet-Máquina, Quarteto, A missão, entre outros. Sua produção poética, 

da qual Notícia 409 faz parte, por outro lado, é pouco difundida, com poemas esparsos surgidos 

aqui e ali. Contudo, apesar de publicado em um volume dedicado à poesia do autor, o texto em 

questão poderia ser inserido sem mais problemas em boa parte de sua produção para teatro, 

notadamente aquela produzida a partir do final da década de 1970. Defini-lo enquanto gênero, 

portanto, não é algo que sirva a essa brevíssima nota introdutória.

Como muitos outros textos escritos por Müller ao longo de quase cinco décadas de atividade 

literária, Notícia 409 é de difícil classificação. O que interessa aqui, e que certamente contribui 

em muito para sua inegável potência exatos vinte anos depois de escrito – dois meses depois, em 

dezembro de 1995, Müller viria a falecer vitimado por um câncer – é sua inegável riqueza imagética 

que, propondo de maneira obsessiva uma interlocução com a história da Europa, e da Alemanha, 

dos últimos dois séculos, é quase que integralmente obtida a fórceps. O método utilizado é o da 

montagem, que, transitando do texto à imagem, e vice-versa, propõe uma experiência de choque. 

O diálogo com a política é sempre imperativo, embora nunca óbvio.

Em Notícia 409, vai-se do macro ao micro sem a menor cerimônia, indo do apocalipse alemão 

previsto por Franz Kafka, e vivido por Paul Celan, até a barbárie considerada como fato sensacio-

nalista. Extrair do cotidiano mais banal, e mesmo perverso, faz-se a missão desencantada do texto 

ao exaltar, por exemplo, Pier Paolo Pasolini, aquele que, em Teorema, insere um anjo sem asas no 

seio da família burguesa, e que havia sido violentamente assassinado vinte anos antes. Crítico feroz 

do   capitalismo, talvez o mais perverso espectro de todos – não é complicado considerar que, ao 

contrário do fascismo e do comunismo, temas recorrentes em Müller, ele continua a nos assombrar 

–, Pasolini foi o promotor de um cinema de poesia, combatido com ódio por uma sociedade conser-

vadora que o via como excrescência. Viu-se o que se sucedeu à Itália nos anos subsequentes. ‘Não 

há mais lugar para a literatura’ em um tempo onde as relações humanas valem muito pouco, cada 

vez mais soterradas pela lógica de mercado. Muitas são as referências e pistas incrustadas em Notí-

cia 409, desafiando o leitor a buscá-las – se é que isso é possível –, ou a simplesmente compartilhar 

a beleza das imagens, pois elas precisam, como diria Ezra Pound, mesmo expondo a violência e a 

destruição, nos dar a aquela súbita sensação de liberdade. E, afinal, como aparece em um poema 

de um jovem Müller, de 1955, “(...) o belo significa o possível fim dos horrores.” [1].

Notícia 409
Heiner Müller
tradução e nota introdutória de Leonardo Munk
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Notícia 409

Heiner Müller, em tradução de Leonardo Munk [2]

 

Se sua canção não mais ajuda a viver

Ajuda pelo menos a morrer

(Brentano)

 

O céu promete um belo dia Ele começa

Com a leitura dos jornais no bar do hotel

Um sobrevivente descreve um banho de sangue

EU ESTAVA SOB EUNÃOSEI QUANTOS MORTOS

COM MEDO DE QUE UM ESTIVESSE VIVO E SE MEXESSE

OU SE PUSESSE A GRITAR SOBRE MIM ELES

   ATIRARAM

EM TUDO QUE SE MOVIA OU FALASSE ALTO

FELIZMENTE ESTAVAM TODOS MORTOS

A sorte precisa lidar com poucos recursos

Viver porque todos estão mortos um sonho da humanidade

Tempo ocioso Um dia me joga no outro

Axel Manthey está morto Se deveria escrever comédias

Viver nessa escura massa humana

Com idiotas felizes diante do monitor

Hoje à noite em sonho eu fui Acteão

Eu fui caçado por sete mulheres

Uma atriz as conduzia

Por florestas e campos nós pisoteamos as flores

Elas me caçaram com um laço de arame

Eu incomodei alguns amigos com perguntas

Sobre minha nova peça EU ESTOU IRRITADO

Notiz 409

Heiner Müller

 

Whenn schon denn Lied nicht leben hilft

So hilft es doch zum Tode

(Brentano)

 

Der Himmel verspricht einen schönen Tag Er beginnt

Mit der Zeitungslektüre in der Hotelbar

Ein Überlebender beschreibt ein Blutbad

ICH LAG UNTER ICHWEISSNICHT WIEVIEL TOTEN

MIT ANGST DASS EINER LEBT UND BEWEGT SICH

ODER FÄNGT AN ZU SCHREIN ÜBER MIR SIE

   SCHOSSEN

AUF ALLES WAS SICH REGTE ODER LAUT GAB

GLÜCKLICHERWEISE WAREN ALLE TOT

Das Glück muß sich nach der Decke strecken

Leben weil alle tot sind ein Menschheitstraum

Leerzeit Ein Tag wirft mich dem andern zu

Axel Manthey ist tot Man sollte Komödien schreiben

Leben in diesem trüben Menschenbrei

Mit glücklichen Idioten vor dem Bildschirm

Heute nacht im Traum war ich Aktäon

Ich wurde von sieben Frauen gejagt

Eine Schauspielerin führte sie an

Durch Wald und Feld wir zertraten die Blumen

Sie jagten mich mit einer Drahtschlinge

Ich belästigte einige Freunde mit Fragen

Nach meinem neuen Stück ICH BIN IRRITIERT

Notícia 409 Heiner Müller
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Sagte der höflichste Die andern schwiegen

Meine Frau fragte mich BRAUCHST DU DAS

Gründgens speist mit Göring dem Jäger und Sammler

Im Keller erteilt die Geheime Staatspolizei

Dem Kommunisten Hans Otto Gesangsunterricht

ICH BIN SCHAUSPIELER KEIN VOLK sagt Hamlet

Gespräch mit Mördern aus Liebe zur Kunst

ICH DENKE EINEN LANGEN SCHLAF ZU TUN

War das letzte was man von ihm gehört hat

HAMLETWALLENSTEIN dem seine Mörder

Die Beine brechen mussten weil der Sarg

Zu kurz geraten war unsere Hamlets

In Platons Höhle Althusser zum Beispiel

Ein Kommunist massiert seine Frau Immer schon

Hat sie den Nacken steif gemacht gegen seine

Grund legende Skepsis immer schon wollte er

Sagt ein Graffito an der Mauer der école normale

Ein Handarbeiter sein

                                                      OH MUTTER MUTTER

WAS HAST DU GETAN

                                                                        Oder Pasolini

GIB MIR DEINEN ARSCH PELOSI ICH

WILL DEINEN DRECKIGEN ARSCH SOHN ITALIENS

HURE VON MARLBORO UND COCA COLA

GIB MIR DEINEN DRECKIGEN

                                                                      Blutige Hochzeit

Mit der Klasse die die Zukunft trägt

Auf Schultern tätowiert vom Kapital

Die Morgenröte einer Nacht Die Nacht

Disse o mais educado Os outros se calaram

Minha mulher me perguntou VOCÊ PRECISA DISSO

Gründgens come com Göring o caçador e o colecionador

No porão a Gestapo dá

Ao comunista Hans Otto aula de canto

EU SOU ATOR NÃO POVO diz Hamlet

Quando Laertes se torna político Ele por seu lado

Sabe como se vira e lida em

Conversa com assassinos pelo amor à arte

EU PENSO EM TER UM GRANDE SONO

Foi a última coisa que se escutou dele

HAMLETWALLENSTEIN a quem seus assassinos

Precisaram quebrar as pernas porque o caixão

Era muito curto Nossos Hamlets

Na caverna de Platão Althusser por exemplo

Um comunista massageia sua mulher Sempre

Ela enrijeceu sua nuca contra seu

Ceticismo fundamental sempre ele queria

Dizer um grafite no muro da école normale

Ser um trabalhador braçal

                                                     OH MÃE MÃE

O QUE VOCÊ FEZ

                                                          Ou Pasolini

ME DÁ O SEU CU PELOSI EU

QUERO SEU CU SUJO FILHO DA ITALIA

PUTA DE MARLBORO E COCA-COLA

ME DÁ O SEU SUJO

                                                     Bodas de sangue

Com a turma que traz o futuro

Pelo capital tatuado sobre seus ombros

O alvorecer de uma noite A noite
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Der Morgenröte

                                       Dann legt Pelosi den Gang ein

Und fährt das Auto über den Besitzer

JETZT BIST DU VEREINT PAOLO MIT DEINEM

   ITALIEN

Oder St. Martin Waldschrat und Gartenzwerg

Im kurzen Leder wartend auf den Führer

... SEINE WUNDERSCHÖNEN HÄNDE JASPERS

In seinem Schwarzwald wo Kafka der ewige Jude

Den Jäger Gracchus gesehn hat den Toten der

Das Sterben nicht gelernt hat den Meister aus Deutschland

Der sich die Hände wärmt im Blut seiner Tiere

Immerhin hat er gewußt St. Martin

Seit die Mitten über den Jordan gehn

Daß der Boden der Abgrund ist Leben ein Sprung

Denn Gott ist tot seine verwaisten Engel

Leihen ihre Flügel nicht mehr aus

Sein Skelett kreist im Weltraum

In der Hotelbar langweilt ein betrunkener Gast

Eine Serviererin sie hat dienstfrei und darf

An der Theke sitzen mit dem Krebstod seiner Frau

Dann unterhalten sie sich über Hunde

ICH MAG CHOWCHOWS sagt die Serviererin

WEIL SIE SO KLEIN SIND BITTE SEHR WO BLEIBT

MEIN DRINK schreit der Betrunkene I HATE DOGS

THEY TOOK MY TIME WHEN I LIVED WITH

   MY WIFE

AND SHE’S DEAD NOW AND THE DOGS TOOK MY

   TIME

Gestern habe ich Teorema gesehn

ICH BIN GESTORBEN FÜR DIESE GESELI.SCHAFT

Do alvorecer

                    Então Pelosi coloca a engrenagem em marcha

E passa o carro por cima do proprietário

AGORA VOCÊ ESTÁ UNIDO PAOLO AO SEU

    ITALIANO

Ou São Martim criatura da floresta e anão de jardim

De calças curtas esperando pelo Führer

... SUAS MARAVILHOSAS MÃOS JASPERS

Em sua Floresta Negra onde Kafka o judeu errante

Viu o caçador Graco o morto que

Não aprendeu a morrer o mestre da Alemanha

Que lava suas mãos no sangue de seus animais

Afinal ele sabia São Martim

Desde que as forças do centro cruzaram o Jordão

Que o solo é o abismo a vida um salto

Pois Deus está morto seus anjos órfãos

Não emprestem mais suas asas

Seu esqueleto gira no espaço

No bar do hotel se entedia um hóspede bêbado

Uma garçonete ela não está de serviço e tem permissão

De se sentar no bar com a morte por câncer de sua mulher

Então eles conversam sobre cães

EU GOSTO DE CHOW-CHOWS diz a garçonete

PORQUE ELES SÃO TÃO PEQUENOS POR FAVOR ONDE 

ESTÁ MINHA BEBIDA  grita o bêbado I HATE DOGS

THEY TOOK MY TIME WHEN I LIVED WITH MY

   WIFE

AND SHE’S DEAD NOW AND THE DOGS TOOK MY

   TIME

Ontem eu vi Teorema

EU ESTOU MORTO PARA ESSA SOCIEDADE
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Sagt der müde Kapitalist auf dem Bahnhofsstrich

Wie soll die Welt enden wenn das Geld müde wird

Der Strichjunge zieht sich schon auf dem Bahnsteig aus

Mitten unter den Reisenden ins Nichts

Die Welt ist beschrieben kein Platz mehr für Literatur

Wen reißt ein gelungener Endreim vom Barhocker

Das letzte Abenteuer ist der Tod

Ich werde wiederkommen außer mir

Ein Tag im Oktober im Regensturz

Diz o capitalista cansado em uma estação de trem

Como acabará o mundo se o dinheiro ficar cansado

O jovem prostituto já se despe na plataforma

Em meio aos passageiros que vão para o nada

O mundo é descrito não há mais lugar para a literatura

Quem será arrastado de seu banco de bar por uma rima bem-sucedida 

A última aventura é a morte

Eu voltarei fora de mim mesmo

Um dia de outubro sob a chuva
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RESUMO

O trabalho em estética de Jacques Rancière tem recebido grande atenção nos últimos anos. Dado 

que seu trabalho tem enorme alcance – cobrindo arte e literatura, teoria política, historiografia,  

pedagogia e história do trabalho –, Andrew McNamara e Toni Ross exploram nesta entrevista suas 

mais amplas ambições críticas, mostrando como elas conduzem a perspectivas alternativas em es-

tética. Rancière abandona as principais hipóteses ligando o meio ao juízo estético, que contribuíram 

nas muitas definições do modernismo. Ele argumenta que a ideia de autonomia associada à especi-

ficidade do meio – ou “fidelidade ao meio” – foi uma ideia “bastante tardia” no modernismo, e que 

as tendências do pós-meio já eram evidentes no primeiro modernismo. Enquanto não aponta para 

uma simples continuidade entre o primeiro modernismo e a arte contemporânea, Rancière enfatiza 

as ramificações éticas e políticas na manutenção de uma instância a-disciplinar em curso.

 

ABSTRACT

Jacques Rancière’s work on aesthetics has received a great deal of attention in recent years. Given 

his work has enormous range – covering art and literature, political theory, historiography, peda-

gogy and worker’s history – Andrew McNamara and Toni Ross explore his wider critical ambitions 

in this interview, while showing how it leads to alternative insights into aesthetics. Rancière sets 

aside the core suppositions linking the medium to aesthetic judgment, which has informed many 

definitions of modernism. Rancière is emphatic in freeing aesthetic judgment from issues of medi-

um-specificity. He argues that the idea of autonomy associated with medium-specificity – or ‘truth 

to the medium’ – was ‘a very late one’ in modernism, and that post-medium trends were already 

evident in early modernism. While not stressing a simple continuity between early modernism and 

contemporary art, Rancière nonetheless emphasizes the on-going ethical and political ramifications 

of maintaining an a-disciplinary stance

Sobre a especificidade do meio e
o cruzamento de disciplinas na arte moderna:

Andrew McNamara e Toni Ross
 tradução de Rodrigo Carrijo

uma entrevista com Jacques Rancière [1]
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McNamara e Ross: Em uma entrevista recente à Artforum, você desenha uma analogia entre a 

natureza interdisciplinar da arte contemporânea e a natureza do seu próprio trabalho [2]. Isso 

nos interessa uma vez que a questão do meio ou da intermidialidade é o foco dessa edição do 

[Australian And New Zealand] Journal Of Art. Você poderia explicar o que está em jogo na sua 

abordagem da interdisciplinaridade?

 

RANCIÈRE: Eu descreveria minha postura como a-disciplinar ou in-disciplinar em vez de interdisci-

plinar. Trata-se de uma postura claramente política. Uma disciplina é muito mais do que o estudo 

de um campo de objetos e questões. É a delineação de um território, o que significa uma dupla 

operação de exclusão. Primeiramente, a distribuição de disciplinas significa a exclusão daqueles que 

não têm competências específicas para explorar um território. Mas, o que distingue a competência 

filosófica da competência histórica ou sociológica, etc? É sempre uma questão de o especialista 

usar o cérebro para estudar alguns fatos e tentar produzir sentido com eles. E o que distingue, por 

exemplo, um objeto filosófico de um objeto sociológico? Uma construção, uma performance ou 

um discurso são formas de ocupação que concernem ao espaço ou aos usos do tempo. São formas 

de distribuição do visível e do pensável. O nascimento do museu, da encenação ou da instalação 

artística reformula - cada um deles - a paisagem comum do visível, do pensável e do possível. Essas 

formas de reformulação ou de reenquadramento [reframing] não pertencem a nenhuma disciplina. 

Ao contrário, você tem que sair do sistema das disciplinas para entender como elas redistribuem as 

relações entre espaços e tempos, entre formas de atividade, esferas de vida e modos de discurso. 

A alegação da especificidade do território retira a possibilidade de entender o que está em jogo a 

favor de uma autoconsciência de competência: a atribuição de competências disciplinares é o modo 

de traçar a linha entre aqueles que são capazes e aqueles que não são.

Isto me traz ao segundo aspecto do processo de exclusão: a separação externa é a outra face de 

uma separação interna. O território da disciplina é estruturado pela oposição entre dois tipos de 

entidades: aqueles que são objetos do conhecimento e aqueles que são sujeitos do conhecimento. 

A posição do historiador científico ou do sociólogo dá a eles outro tipo de pensamento que aquele 

dos seres pensantes que são seus “objetos” e cujos pensamentos são considerados meramente 

a “expressão” de uma totalidade que eles são incapazes de dominar. O que eu tento opor a essa 

distribuição de competências é o que chamei de “método de igualdade”, que faz a pressuposição 

Sobre a especificidade do meio Jacques Rancière
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de que não há dois tipos distintos de inteligência. As descrições e os argumentos das ciências            

sociais são manifestações da mesma inteligência que aquela que trabalha no pensamento e na 

prática daqueles que são seus “objetos”. Ambos dependem do que chamei de uma poética do 

conhecimento que ultrapassa as divisões das disciplinas.

 

Você também menciona a prevalência da “multimidialidade” na arte contemporânea. Por que 

acredita que a emergência de tais práticas é importante? Que possibilidades essas formas 

contêm, na sua opinião?

 

Essa crença não é minha. A hibridização foi celebrada no tão falado discurso “pós-moderno” como 

o colapso da tradição modernista de separação entre arte elevada e cultura popular, ou ela foi toma-

da como evidência das novas formas de vida e arte ligadas a novas tecnologias. Contrariamente, 

os modernistas viram na hibridização o colapso da arte com a mercadoria ou o entretenimento. 

Eu apenas tentei reinscrever essas práticas na história do “regime estético da arte” [3]. Escritores 

modernos e pós-modernos endossam a mesma visão da modernidade como a emancipação de 

cada arte, o compromisso com seu próprio meio, um compromisso que remonta ao “Laocoonte” de 

Lessing. É por isso que eles colocam a ênfase na “ruptura” produzida pela arte multimídia. Mas essa 

visão é enganosa. A revolução estética, tal como a defini, significa primeiro que a equação anterior 

de uma obra de arte com um lugar ou destinação específicos foi substituída pela ideia de com-

posição de um sensório específico ou uma esfera específica da experiência. Este sensório específico 

pode ser o museu – visto como o lugar “remoto” onde as obras de arte estão desconectadas de sua 

destinação social ou religiosa –, ainda que ele também possa ser entendido como o sensório criado 

pelas práticas artísticas que superam a divisão entre sentido e mídia. O projeto de Mallarmé não era 

tanto sobre a “autonomia” da poesia como o era sobre inventar uma linguagem espacial da poesia, 

cujo modelo era a linguagem dos pés na dança. A dança moderna era ela própria uma tentativa 
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[3] - O que Rancière denomina “regime estético da arte” coincide aproximadamente com o período da modernidade. Aqui, a arte 

alcança certa autonomia ou especificidade, distinta de sua utilidade na reflexão da verdade ou do ethos de uma comunidade. Dentro 

do regime estético, as obras de arte são interpretadas nos termos de Rancière como “pertencendo a um sensório específico que 

se destaca como uma excessão do regime normal do sensível, que nos apresenta uma adequação imediata do pensamento e da 

materialidade sensível.” (RANCIÈRE, Jacques. The Aesthetic Revolution And Its Outcomes: Emplotments Of Autonomy and 

Heteronomy. New Left Review, 14 March - April 2002, p. 135.) Ao mesmo tempo, essa especificidade da arte está consistentemente 

enfraquecida pelo fato de que o regime estético questiona e altera as distinções entre atividades artísticas e não-artísticas. Rancière 

ainda descreve o “regime estético da arte” como motivado por um impulso duplamente contraditório em direção à autonomia e à 

heteronomia.



de definir uma nova forma de performance teatral, cujas formas foram apropriadas da pintura e 

escultura antigas. Desde o princípio, o modernismo criou formas de performance que conectaram as 

artes plásticas, a música, o teatro, o design, a “mímica” [4], o cinema, o esporte e assim por diante. 

A ideia do modernismo como “autonomia” ou “fidelidade ao meio” é uma ideia bastante tardia. E 

ela operou certa inversão do modernismo histórico, que foi claramente pautado no cruzamento de 

fronteiras entre as diferentes artes e entre arte e vida. Então eu não engrandeço a importância das 

formas híbridas. Eu apenas tento dizer que elas devem ser vistas na perspectiva de uma história mais 

abrangente, onde os cruzamentos, as mudanças e os deslocamentos entre mídias sempre foram 

cruciais.

 

Na entrevista à Artforum, você diz que a multimidialidade artística não deve ser confundida 

com o “grande espetáculo multimídia”. Além disso, seu ensaio “O espectador emancipado” 

distingue diferentes tipos de hibridismo na arte contemporânea. Você é crítico a reaparecimen-

tos da Gesamtkunstwerk (“Obra de arte total”), assim como de práticas híbridas que aumen-

tam “o efeito da performance sem questionar seus princípios” [5]. Isto sugere que você não 

considera arte multimídia ou relacional como automaticamente subversiva ou mesmo interes-

sante. Você poderia esclarecer, talvez com alguns exemplos, por que você tem questões com 

relação, em particular, a essas variedades de hibridização artística ou cultural?

 

“Multimidialidade” significa apenas a combinação de múltiplas mídias. A combinação pode ser 

implementada de várias maneiras, com várias intenções e vários efeitos. A combinação pode ser 

uma adição ou uma fusão. A adição pode produzir um excedente de poder sensorial ou pode criar 

um vazio, uma lacuna ou uma distância. A multimidialidade tem sido muitas vezes usada por artistas 

conceituais para explorar as relações entre palavras, significados e formas visíveis. Quando Gary Hill 

usou certo número de monitores como elementos esculturais para explorar as relações entre a boca 

e as palavras que passam por ela, isso dificilmente poderia ser considerado um “hiper-espetáculo”. 

Mas, por outro lado, quando Jason Rhoades construiu a instalação gigantesca The Creation Myth 

(1998), que deveria representar o fole da máquina capitalista deglutindo e transformando tudo em 
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[4] - Por “mímica”, Rancière quer dizer um tipo de performance em uma conotação mais ampla da que é indicada pelo termo em 

inglês ‘mime’ [ou pelo termo ‘mímica’ em português (N.T.)]; ela se difere ainda do sentido usual da palavra em francês, que implica o 

mimetismo.

[5] - RANCIÈRE, Jacques. O espectador emancipado. Trad. Ivone C. Benedetti. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012, p. 25. 

Ou: ________. The Emancipated Spectator, Artforum, March 2007, p. 280.



merda, ele pode ter tido a intenção de denunciar a máquina capitalista, mas no fundo o que fica é 

uma espécie de parque temático de entretenimento. O mesmo aconteceu quando Yinka Shonibare 

criou seu Garden Of Love (2007), em que transformou algumas conhecidas pinturas francesas do 

século 18 em tableaux vivants e vestiu as personagens com tecidos batique [6]. Ele pode ter tido a 

intenção de denunciar tanto a realidade da escravidão por trás das felizes cenas amorosas da vida 

nobre como a falsa autenticidade do batique africano, que na realidade foi feito na Indonésia, mas 

o que fica é uma cena de museu de cera. De modo mais geral eu diria que não há conexão direta 

entre multimidialidade e subversão (ou subjugação). Um dispositivo [dispositif] técnico é sempre, 

ao mesmo tempo, um dispositivo estético e é nesse nível que a arte pode se comprometer com tal 

e tal significado político, de acordo com tal e tal contexto. Nos tempos de Appia, Mayakovsky ou 

Artaud, a encenação tomava emprestadas formas de capacitação física da iluminação ou da música, 

da dança, da ginástica, do circo ou do cinema, de modo que o teatro pudesse sair de si mesmo e 

tornar-se uma forma de existência para a própria sociedade [7]. É claro que atualmente essas adições 

tornaram-se, em grande parte, meras formas de intensificação do efeito da performance teatral.

 

Na crítica artística e cultural existe, há muito tempo, a visão de que ser crítico signifi-

ca  demonstrar, por exemplo, a cumplicidade da arte com a globalização, o espetáculo de 

consumo, ou, como você coloca, a “captura fatal da arte pelo discurso”. Você enxerga seu 

trabalho como um suplemento a essa análise, isto é, você não rejeita de todo a força de tais 

críticas, mas simplesmente acha que são muito mecanicistas? Ou, ao contrário, você conside-

ra seu trabalho um antídoto a essas análises, cuja tendência é presumir que toda atividade é 

compromissada de antemão?

 

Não estou querendo dispensar o artista da sua responsabilidade, mas eu acho que esta                  

responsabilidade deve estar desconectada dos estereótipos do discurso crítico sobre o poder 

esmagador do mercado e do consumismo que faz deles vítimas ou cúmplices de suas falácias. A 

denúncia das mitologias da mercadoria, das falácias da sociedade do consumo e do império do 
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[6] - O trabalho “Garden Of Love”, de Shonibare, foi criado para o Musée Du Quai Branly e realizado nesta mesma instituição, em 

Paris, de 2 de abril a 8 de julho de 2007.

[7] - Como Mayakovsky ou Artaud, o suíço Adolphe Appia (1862-1928) foi um pioneiro e teórico do teatro e cenografia modernos. 

Rancière discute aspectos de seu livro de 1899 Die Musik Und Die Inscenierung (A música e a cena) em seu ensaio What Aesthetics 

Can Mean, publicado em From An Aesthetic Point Of View: Philosophy, Art And The Senses (ed. Peter Osborne). Serpent’s Tail: 

London, 2000, pp. 13-33.



espetáculo que previam, 40 anos atrás, “desmascarar” os vários mecanismos de dominação, de 

modo a providenciar aos batalhadores anticapitalistas novas armas, tornou-se exatamente o con-

trário: uma sabedoria niilista do reino da mercadoria e do espetáculo, da equivalência de qualquer 

coisa com qualquer coisa, de qualquer coisa com a sua imagem, e da mentira de qualquer imagem. 

Esta sabedoria niilista retrata a lei da dominação como uma força que permeia todo desejo de fazer 

qualquer coisa contra ela. Qualquer protesto é uma performance, qualquer performance é um espe-

táculo, qualquer espetáculo é uma mercadoria, tal é a tese de base dessa sabedoria pós-marxista e 

pós-situacionista. De tal modo que responsabilidade é vertida em incapacidade.

Este é o meu ponto: a tradição da emancipação, que significa o reconhecimento da capacidade 

de todos, tem sido contaminada na tradição crítica por visões sobre o império da mercadoria e a 

incapacidade de resistir a ele que na verdade nasceu de uma situação bastante diferente: isto é, 

na ansiedade burguesa do século 19 com relação aos efeitos do acesso popular a novas formas de 

consumo, estimulando a capacidade de qualquer um de reformular seu próprio mundo vivido. Essa 

ansiedade tomou a forma de uma preocupação paternal com o perigo ameaçando aquelas pobres 

pessoas, cujos frágeis cérebros eram inábeis para lidar com essa multiplicidade. Em outras palavras, 

capacidade foi transformada em impotência.

Essa preocupação paternal – e a pressuposição de “incapacidade” aí implicada – foi, por sua vez, 

generosamente endossada por aqueles que quiseram ajudar essas pessoas pobres a se tornarem 

conscientes de sua real condição, esquecida e mascarada pelas tentações e mentiras da imagem 

ou do regime do espetáculo. Eles a endossaram porque os procedimentos críticos orientam-se na 

cura dos incapacitados, daqueles que não estão na possibilidade de ver, incapazes de compreender 

o significado do que veem, incapazes de passar do conhecimento à ação. O problema é que os 

médicos precisam dos incapacitados; eles precisam reproduzir as deficiências que curam. E os pro-

motores precisam dos acusados para sustentar a acusação. O que tentei fazer é deixar de lado essa 

posição paternalista a fim de dar a ver o potencial de novas capacidades envolvidas no fenômeno 

da apropriação cultural e da negociação entre forças conflitantes.

 

À parte essas críticas à arte, sua abordagem também contraria o argumento apresentado em 

alguns setores da história da arte, que se interessa em preservar o juízo estético ao vinculá-lo 

à questão do meio. Grosso modo, o argumento deles é o de que se você abandona o meio, 

você abandona o juízo estético. Dado que o seu trabalho está envolvido na recuperação do 

potencial crítico da estética, como você responderia a esta afirmação que liga o juízo estético 

à questão da especificidade do meio?

 

Não consigo encontrar qualquer conexão teórica ou histórica entre “juízo estético” e a especifici-

Sobre a especificidade do meio Jacques Rancière

75



dade do meio. Um juízo estético, como diz Kant, significa o juízo sobre uma forma, desvinculado do 

conhecimento de seu modo de fabricação. Em certo sentido, estética significa a perda de um siste-

ma de mediações. Mimesis significa o conjunto de regras explícitas e implícitas que fazem a conex-

ão entre as leis da poiesis e as formas da aisthesis. Aesthetics, ao contrário, significa a ausência de 

qualquer conexão entre o sensório da produção artística e o sensório da experiência estética. Por 

um lado, isso torna ambíguo que algo como um “meio” seja o princípio do juízo estético. Por outro, 

a “especificidade do meio” foi invocada como uma maneira de preencher a lacuna e restaurar a 

continuidade entre a produção artística e a percepção estética. Mas, a noção de meio não esclarece 

nada quanto a isso. Ela se refere a técnicas e instrumentos materiais? Nesse sentido, é claro que não 

se produz o mesmo efeito com uma flauta ou um contrabaixo, com aquarela, carvão ou acrílico. E, a 

despeito disso, não se definiu ainda o meio da música ou da pintura. Do modo como foi usado na 

disputa modernista, o conceito de meio desempenha um papel duplo. Ele amarra a simples ideia 

de significados técnicos específicos com algo um pouco diferente: a suposta presença de uma arte. 

Assim, a fidelidade ao meio, concebida como a indagação sobre as possibilidades dadas por um 

arranjo definido de significados, tornou-se o seu oposto: a ideia de arte como um fim em si mesma, 

em oposição à subjugação de um meio [means] para um fim. O meio [medium] foi identificado 

como um fim em si mesmo. Isto significa que a especificidade do meio tornou-se a mera metáfora 

de identificação entre a autoconsciência de uma arte e a afirmação da autonomia da arte. Quando a 

dúvida sobre essa identificação foi lançada, a ideia de especificidade do meio foi novamente revira-

da: a fidelidade ao meio tornou-se a obediência ao outro, a escolha absoluta equivalendo à absoluta 

ausência de escolha.

 

Na introdução ao seu livro The Politics Of Aesthetics, Gabriel Rockhill afirma que você rejeita 

“discursos fundados na singularidade do outro” e, em vez disso, mostra como “eles se ba-

seiam, em última análise, em manter o outro no seu lugar”[8]. Essa parece uma maneira muito 

limitada de se pensar sobre a singularidade e o outro. Em seu livro sobre Clement Green-

berg, por exemplo, Thierry de Duve apresenta uma leitura da abordagem greenbergniana da 

questão do meio como outro [9]. O que ele quer dizer é que Greenberg vê o meio como um 

“obstáculo” – o artista deve lutar com o meio e nunca estar sempre no comando –, que de 
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[8] - RANCIÈRE, Jacques. The Politics of Aesthetics: The Distribution Of The Sensible. Trad. Gabriel Rockhill. London and New 

York: Continuum, 2004, p. 2.

[9] - DE DUVE, Thierry. Clement Greenberg: Between The Lines. Trad. Brien Holmes. Paris: Éditions Dis Voir, 1996, p. 86.



Duve acredita girar em torno de pressupostos heróicos sobre a vanguarda, por considerar o 

meio como “o endereçamento a um outro indeterminado”. Você tem grandes objeções quanto 

a colocar a questão do meio desse modo? Que objeções seriam?

 

A ideia do meio como o outro resistente deve ser reestabelecida a sua verdadeira origem: a noção 

hegeliana de arte simbólica. É Hegel quem coloca a “resistência da matéria” no centro da análise da 

arte e a concebe não como mera imperfeição, mas como uma lacuna no interior da própria prática 

e sentido da arte – isto é, a marca de um excesso da ideia sobre a sua própria representatividade. É 

este excesso que foi conceitualizado na interpretação de Adorno da “autonomia” como resistência 

e contradição interna. E é essa ideia que foi revogada pela ideia lyotardiana do sublime como o 

princípio da arte moderna. Na análise de Lyotard há uma mudança significativa da ideia de resistên-

cia da matéria para a declaração de uma figura religiosa do Outro. Veja o seu texto Após o sublime, 

estado da estética, no qual ele defende que o sublime é o princípio da arte moderna [10]. Isso 

parece querer dizer, primeiramente, que a arte moderna é fiel à alteridade dos materiais. Como ele 

defende, sua tarefa é “abordar” o problema em sua alteridade sem ter que recorrer à representação. 

Desse modo ele enfatiza seu compromisso com a qualidade ímpar de um tom ou uma nuance, a 

textura de uma pele ou a fragrância de um aroma. Mas, logo ele torna todas essas singularidades 

intercambiáveis, uma vez que “designam o acontecimento de uma paixão, de um sofrimento para 

o qual o espírito não estava preparado, que o desampara e do qual apenas conserva o sentimento, 

a angústia e o júbilo de uma dívida obscura” [11].De tal maneira, o compromisso com o problema 

torna-se o mero sinal de dependência com relação a uma alteridade radical. Esta alteridade é trazida 

primeiramente como o choque do aistheton ou a “escravização” ao aistheton, como ele coloca [12]. 

Mas esta escravização ao aistheton torna-se por fim a “dívida” ética com um Outro absoluto: o que 

quer dizer, em última análise, que a tarefa da arte é marcar um choque, o que significa a dependên-

cia da mente sobre a lei do Outro – seja a “coisa” lacaniana ou o Deus de Moisés. Creio que a 

análise de de Duve sobre Greenberg está de acordo com a ideia lyotardiana de “dívida”, o que quer 

dizer que ela está de acordo com a mudança que tornou o compromisso “modernista” com o meio 

um compromisso neo-religioso com a lei do Outro.

 

Sobre a especificidade do meio Jacques Rancière

77

[10] - LYOTARD, Jean-François. Após o sublime, estado da estética. In: _______. O inumano - considerações sobre o tempo. Trad. 

Ana Cristina Seabra e Elisabete Alexandra. Editorial Estampa: Lisboa, 1997.

[11] - Ibid., p. 145.
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Em uma série de publicações você propõe que o máximo de igualdade central ao regime 

estético da arte é desdobrado em termos de identidade dos opostos. Aqui, categorias 

normalmente opostas, tais como forma e matéria, consciência e inconsciente, intencional e 

involuntário, e arte e não-arte são trazidas para uma relação de igualdade em vez de divisão 

hierárquica. Você poderia falar sobre as implicações políticas dessa equivalência relacional 

entre categorias opostas?

 

Eu não quis estabelecer uma equação mecanicista, como: igualdade estética = identidade dos 

opostos. O que eu quis dizer é que o regime estético da arte implica em uma redistribuição com   

respeito às distribuições precedentes dos territórios e hierarquias. Quando Schiller demonstra dar 

um significado político à concepção kantiana de forma, ele enfatiza sua recusa à velha hierarquia 

entre matéria e forma ou entendimento e sensibilidade. Obviamente que essa hierarquia estava de 

acordo com toda uma ordem política, social e ideológica, estruturada em torno da oposição entre 

atividade e passividade, em que a “atividade” permanecia como o privilégio dos príncipes e das 

classes elevadas enquanto a “passividade” permanecia como a sina daqueles que eram aprisio-

nados pela necessidade de uma vida produtiva e reprodutiva. Nesse caso, é possível falar de uma 

“identidade dos opostos”, mas o que acontece é muito mais como uma suspensão: a percepção da 

forma já não é mais dependente de um modelo matéria-forma de acordo com uma hierarquia social. 

O mesmo acontece com a rejeição à divisão dos gêneros, uma vez que essa divisão era baseada em 

distinções “sociais”, nomeadamente na “dignidade” dos assuntos representados pela arte. Quando 

artistas, escritores ou críticos do século 19 afirmavam que todos os assuntos eram equivalentes, era 

ainda uma questão de afirmar uma forma de igualdade estética, que, no entanto, não poderia ser 

descrita como uma “identidade dos opostos”. Quanto à separação entre arte e não-arte é um caso 

interessante, porque não se trata de tornar idênticos os opostos. Trata-se de elaborar uma nova 

oposição, cujo estado é bastante diferente do anterior. A distinção “arte/não-arte” não teve lugar 

na ordem representacional. Nessa ordem, o que era relevante era a oposição entre as belas artes 

– ou artes liberais – e as artes mecânicas, o que significava uma oposição entre as artes voltadas            

ao prazer e a glorificação dos nobres e as artes projetadas para responder às necessidades da vida 

prática. Não havia um princípio claro de distinção e, igualmente, um conjunto de regras adequa-

das à dignidade de cada arte. O regime estético substituiu por esta hierarquia a separação entre 

arte e não-arte, que é indeterminada. Ela funciona como uma norma, mas uma norma equivocada. 

Por um lado, a arte deve estar separada da rede de relações sociais; por outro, ela é vista como 

a construção de novas formas de vida. Além do mais, as fronteiras entre arte e não-arte não são 

claras: a arte é transformada em kitsch; ou, ao contrário, mercadorias obsoletas entram no domínio 

da arte. Então não é tanto uma “identidade dos opostos” quanto uma redistribuição de territórios e 

fronteiras.
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 Uma característica impressionante dos seus textos sobre estética é a atenção aos desenvolvi-

mentos empíricos nas várias artes que você abordou. Isso difere do modo como alguns filó-

sofos fazem uso da história da arte, sem muita preocupação com as especificidades históricas 

ou formais de cada prática artística. Ao mesmo tempo, pessoas como nós, que trabalhamos 

com história da arte, crítica e curadoria regularmente introduzimos materiais filosóficos em 

nossos textos sobre arte. Mas, isso também pode ter os seus problemas. Por exemplo, 	

o pós-modernismo antiestético que foi dominante nos E.U.A. nos anos 1980 anunciava que a 

filosofia estética de Kant era irrelevante para a arte contemporânea. Mas, tais reivindicações 

eram geralmente baseadas em leituras superficiais ou mesmo em considerações de tercei-

ra mão da filosofia kantiana. Qual a sua impressão sobre esses problemas, uma vez que em 

alguns sentidos eles apontam para os perigos em ultrapassar as fronteiras disciplinares muito 

improvisadamente? Seria possível comentar sobre o modo como você aborda as diferentes 

disciplinas que o seu trabalho atravessa?

 

Na minha visão, o perigo não é o de ultrapassar as fronteiras. Não é uma questão de fronteiras. É 

uma questão de trabalho e paciência. Todos estão autorizados a ler Kant e a fazer uso dele, mesmo 

sem ter qualquer “treino filosófico”. Ler Kant passa a ser um bom treino filosófico em si mesmo. E, 

para entender o que está em jogo em Kant, é preciso ultrapassar as fronteiras da história da filosofia. 

É preciso olhar para os vários eventos e debates que ocorreram ao mesmo tempo – discussões so-

bre os salões, a invenção do museu de arte (notadamente em um contexto revolucionário), a consti-

tuição da história da arte – e é preciso fazer suas teses ressoarem em diferentes contextos históricos 

e sociais. Quanto a mim, eu entendo o que esteve em jogo na ideia kantiana de juízo estético como 

“desinteressado” na esteira da minha pesquisa sobre a emancipação dos trabalhadores na França 

do século 19. Poderia parecer que isso não tem “nada a ver” com estética. Parece-me, contudo, 

que a emancipação dos trabalhadores significou para eles a possibilidade de adquirir a capacidade 

de um olhar “desinteressado”, a capacidade de quebrar as formas de percepção e ajuizamento que 

deveriam supostamente “caber” ao ethos do trabalhador. Eu poderia entender a estética kantiana a 

partir do ponto de vista da emancipação dos trabalhadores e a emancipação dos trabalhadores do 

ponto de vista da estética kantiana. É claro, quando fiz isso os historiadores pensaram que eu estava 

fazendo uma mera especulação filosófica e os filósofos que eu estava fazendo uma mera pesquisa 

empírica. Para mim, não importa como você é classificado. O que importa são as novas linhas que 

você é capaz de traçar entre objetos e campos distintos: arte e teoria são sobre esta formulação de 

novas paisagens do perceptível e do pensável. Então, o perigo não é que críticos de arte, histori-

adores ou curadores leiam Kant a sua própria maneira. O ponto é que eles geralmente não leem 

Kant, eles apenas pegam emprestadas interpretações readymade de Kant – ou de qualquer outro 
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filósofo – que algum de seus colegas já havia pegado de um comentário “autorizado” sobre Kant 

feito por um filósofo que o leu através da interpretação de Derrida, Lyotard ou outros. O ponto é 

que quando você se recusa a transcender as fronteiras, então você tem que acreditar nas pessoas 

que arranjaram os materiais para você. Além do mais, se você fizer a decisão de usar seus próprios 

olhos e cérebro, você nunca saberá quanto tempo vai levar, tampouco aonde chegará.
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Uma banda formada por exilados prepara-se para o ensaio de uma apresentação que deverá    

acontecer nas comemorações do jubileu da cidade.

Rodrigo entra pela platéia, vê a cortina do palco se abrir, sobe no palco.

Parede. Um mapa-múndi pendurado. Uma sala vazia, sem janelas. Mesa. Cadeiras empilhadas. Um 

ventilador. Instrumentos musicais. Pedestal com microfone. Apenas uma porta de dimensões inco-

muns permite a entrada e a saída de objetos e pessoas. 

 

Rodrigo – Quem brilha? (Pausa) foneticamente a pergunta é uma modulação ascendente na 

emissão da frase. Perceberam? Quem brilha? Eu pergunto. Se eu pergunto e vocês me respondem, 

alguém me responde, podemos começar o diálogo. Você pode me dizer, alguém pode me dizer, 

minha testa brilha quando eu suo e eu digo sim está calor aqui, abafado, quer um lenço? Podemos 

abrir as janelas, se tiver janelas. Não, não há janelas, não me parece que tenha janelas aqui, você vê, 

uma janela? Eu pergunto, e continuamos nosso diálogo e você diz alguém diz, eu daqui vejo uma 

janela, ela está aberta, eu gosto de janelas abertas, a noite está linda, fresca e nós podemos olhar o 

céu, você vem olhar o céu? E por aí vai. É essa capacidade das línguas de formular perguntas que 

Foto: Elenize Dezgeniski
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funda um mundo humano. Quem brilha? Eu pergunto. E você me diz alguém me diz, um vaga-lume 

brilha, ele acende o traseiro. Eu dou risada e digo que sim, que a noite deve estar fresca e que 

se houver realmente uma janela aberta. Se você diz é porque ela está aberta. Ela está? Aberta? E 

por aí vai. Há um abismo, por exemplo, entre duas frases como: O sol brilha. Ponto. Quem brilha? 

Interrogação. (Entra Giovana) O mundo das plantas e dos animais, presumo, é feito apenas de frases 

afirmativas. Uma pedra poderia dizer “o sol brilha”. Definitivo. Mas só você pode dizer alguém pode 

dizer a segunda frase, a que pergunta, a que me leva até você. O reconhecimento da diferença en-

tre o eu que eu sou e o eu que o outro é. Separados e próximos. Perceberam? Como a gravidade, 

que é uma espécie de força de atração mútua entre os corpos. (Cai sua calça. Giovana o ajuda. Ra-

nieri entra) Perceberam? Gravidade. Confere peso aos objetos e faz eles caírem no chão. É a minha 

desgraça. O cigarro também, mas em todo caso é proibido fumar. (Contrariado) É esta a frase: é 

proibido fumar em ambientes fechados. Afirmativa. Imperativa. Proibido! Há janelas aqui? Não, 

não há janelas, não me parece que tenha janelas aqui. Mas seria proibido mesmo se tivesse janelas 

e elas estivessem abertas. Mesmo se o ar fresco da noite pudesse entrar. Mesmo se eu estivesse     

sozinho na janela olhando as estrelas. Ta calor aqui, abafado! (Silêncio). Bom... Quem brilha?

Giovana – As estrelas. 

Rodrigo – Você me diz alguém me diz. Sim! As estrelas! A luz que podemos ver no céu noturno viaja 

centenas ou milhares de anos antes de se tornarem visíveis aos nossos olhos. Aqui, no nosso univer-

so, tudo leva tempo pra viajar, inclusive a luz, que viaja sempre à máxima velocidade possível.

Giovana – O sol brilha.

Rodrigo – Você me diz alguém me diz. Sim, a luz do sol leva cerca de 8 minutos e meio pra chegar 

à Terra. Perceberam? E nós estamos aqui (aponta o lugar específico no mapa). Estamos aqui, não 

estamos? Alguém escapou? Estamos aqui, girando ao redor do sol. Bom, e eu acho que antes isso 

aqui era mais unido, mais coladinho, era um conjunto, era chamado Pangeia. Então quem quisesse ir 

daqui pra cá, por exemplo, não precisava atravessar o mar, ia caminhando. Hoje em dia não da mais 

pra fazer isso, por que os continentes se separaram e diz que até hoje se separam, tem gente que 

fala que os continentes se separam 10 centímetros por ano, continuam se separando até hoje, só 

que a gente não percebe. Isso quer dizer que daqui a dois milhões de anos...

Giovana – ...a gente se encontra do outro lado!

Rodrigo – A gente pode se encontrar do outro lado, você me diz alguém me diz, eles podem se 

encontrar do outro lado. E também, e também assim, isso não é assim, porque é mais arredondado, 

perceberam? E quem está nesses lugares não percebe que é arredondado porque só se percebe 

que é arredondado se a gente está muito alto, se a gente consegue pegar uma aeronave e subir 

muito alto, aí ela vai pro céu, sobe muito alto, vai pro espaço! Perceberam? Pro espaço!

Giovana – Um cigarro aceso.
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Rodrigo – Brilha.

Giovana – Um vaga-lume!  

Rodrigo – Brilha! Brilha, brilha.

Giovana – Uma testa suada... Brilha.(Enxuga a testa dele com um lenço).

Ranieri - Esse negócio de arredondado, por exemplo. Antes eu pensava que o mundo tinha uma 

margem. Quando eu era criança, eu pensava que se a gente andasse sempre em linha reta, a gente 

ia chegar ao fim. Depois eu entendi que não, que isso é uma bola, se a gente anda sempre em linha 

reta, a gente vai dando uma volta na bola.

Giovana – No globo.

Ranieri – No globo.

Giovana – A gente da a volta no globo.

Ranieri – No globo!

Giovana – Eu digo no globo.

 Ranieri – Eu digo no globo.

Giovana – E isso não tem fim!

Rodrigo - E lá do alto você pode observar esse globo (aponta o mapa). Só muito alto, eu digo. 

Então eu imaginei que se a gente da a volta no globo numa velocidade muito alta a gente avança 

no tempo, não é possível voltar no tempo, mas é possível avançar. E quem está aqui talvez possa ver 

uma aeronave a toda velocidade passando no céu. Se for de noite talvez você possa ver uma luzinha 

a toda velocidade girando o globo.

Giovana – Uma aeronave!

Rodrigo – Brilha.

Giovana - Meus sapatos...

Rodrigo – Brilha! Brilha, brilha. Tem lugares aqui que falam línguas parecidas e tem línguas inclusive 

que são as mesmas. Tem, por exemplo, aqui se fala inglês, e aqui também se fala inglês. (Apontan-

do o mapa)

Giovana – An aircraft! My shoes!

Rodrigo - E esse inglês que se fala aqui e aqui têm acentos diferentes, eles podem se entender, mas 

eles, eles falam diferente, eles têm jeitos diferentes de falar, como aqui, aqui também se fala inglês, 

mas é diferente daqui e daqui, aqui se fala chinês. 

Giovana – Chinese.

Rodrigo - Aqui se fala espanhol.

Giovana – Spanish.

Rodrigo - E aqui se fala, se fala, tem varias línguas aqui.

Giovana – Many, many languages.
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Rodrigo - E tem línguas que não existem mais, que deixaram de existir.

Giovana – Desapeare.

Rodrigo – Tem cidades que foram construídas ao longo do tempo e tem cidades que foram      

imaginadas antes de serem construídas. Uma pessoa pensou, desenhou e construiu. Mas até hoje se 

imagina e se constrói aqui. Perceberam? E sempre pra construir uma cidade é necessário imagina

Giovana – Imagine...

Rodrigo – Uma coisa que a gente conhece pode ser universal apesar disso não ser o universo, 

apesar disso ser apenas o nosso pequeno mundo. E as pessoas que estão aqui. Nós estamos aqui. 

Estamos aqui, não estamos? As pessoas que estão aqui, além de ver as aeronaves que giram a 

toda velocidade avançando no tempo, elas também vêem as estrelas. Aqui é bacana porque cada 

povo desses que parece, não parece tão grande, mas é enorme, cada povo desses vê estrelas. O 

céu estrelado tem leitura livre: em aberto. Em latim, de-siderare é igual a desejar. Cair das estrelas? 

Cada cidade tem um céu. Cidades que foram imaginadas que foram construídas e que não existem 

mais, ou melhor, elas existem, algumas delas, só que elas não existem da forma como existiam 

antes. Elas estão lá como que destruídas, porque um dia essas pessoas que moravam, por exemplo, 

aqui elas deixaram de existir, mas o que elas construíram ficou e existe até hoje. E aí essas pessoas 

aqui, elas delimitaram, elas delimitam alguns espaços, que a gente chama de país, países, e às vezes 

uma pessoa não pode mais viver no seu país, porque ela não quer, ou porque não querem que ela 

continue vivendo lá. Perceberam? Por exemplo, aqui tem um lugar onde às vezes as pessoas fogem, 

elas não concordam com alguma coisa, e nesse lugar aqui, já teve um tempo em que não quiseram 

que as pessoas continuassem aqui, então pessoas que moravam aqui foram morar aqui foram morar 

aqui foram morar aqui e outras, algumas, foram morar aqui e outras foram para outras partes do 

globo, do mundo, nosso pequeno universo, porque a gente não conhece vida fora disso aqui! E 

elas ficaram nesses lugares por algum tempo, dez quinze vinte anos e um dia disseram que estava 

tudo bem se elas pudessem voltar e algumas delas voltaram outras não e algumas morreram antes 

mesmo de voltar. As pessoas se movem aqui. Elas se atraem, se repelem. E existe uma coisa que 

segura tudo isso aqui que a gente chama de gravidade. Como eu falei, uma espécie de força de 

atração mútua entre os corpos. E se por acaso por 30 segundos faltasse gravidade podia acontecer 

um desastre, aliás, aconteceria vários desastres por todo o mundo, algumas pessoas podiam até 

morrer se faltasse gravidade por 30 segundos, mas a gente pode imaginar também que podia faltar 

pra algumas pessoas, mas pra outras não e aí essas pessoas podiam ajudar as outras pra que elas 

não morressem. Perceberam?

(O espaço se amplia)

Rodrigo – E também essas pessoas que vivem aqui, elas escrevem e talvez elas escrevam pra 

convencer outras pessoas das suas idéias, ou pra sensibilizar, ou só por escrever, ou pra desabafar 
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ou pra existir. Talvez elas escrevam pra contar o que elas pensam, pra contar o que elas imaginam. 

Perceberam? E tem gente que conta de maneira tão bonita que as outras pessoas querem ler o 

que elas escreveram, então elas imprimem o que escreveram e outras pessoas compram pra poder 

compartilhar essa mesma idéia, e às vezes acontece que a idéia é tão bonita que uma idéia que foi 

escrita aqui ela pode ser lida nesses lugares aqui em outra língua também. Se as pessoas têm uma 

idéia bonita é provável que essa pessoa que mora aqui queira saber o que está escrito e aí ou ela 

conhece essa língua ou ela conta com a ajuda de alguém que conhece essa língua pra traduzir pra 

essa pessoa que mora aqui do outro lado do mundo, senão ela não pode ler.

Giovana – Autrement elle ne peut pas lire.

Rodrigo – Principalmente se for escrito em chinês.

Giovana – Surtout si c’est écrit en chinois.

Rodrigo – Porque chinês é difícil de entender.

Giovana – Parce que chinois c’est difficile a comprendre.

Rodrigo – E essas palavras que as pessoas imaginam.

Giovana – Et ces mots que les gent imagine.

Rodrigo – Elas podem ser gravadas em muros.

Giovana – Ils peuvent être gravés dans des murs.

Rodrigo – Mas elas só são gravadas em muros.

Giovana – Mais ils ne sont gravés dans des murs...

Rodrigo – Se elas têm alguma importância pra alguém.

Giovana – ...que s’ils ont une importance pour quelqu’un.

Rodrigo – Pode ser que elas não tenham a menor importância pra ninguém.

Giovana – peut être que ils n’ont aucune importance pour personne.

Rodrigo – Eu falo aqui com vocês e pode ser que as minhas palavras não tenham a menor importân-

cia.

Giovana – Je parle la avec vous et peut être que mes paroles n’ont aucune importance.

Rodrigo – Perceberam?

Giovana – Perceberam?

Rodrigo – Pra mim elas têm.

Giovana – Pour moi elles en ont.

Rodrigo – Eu não gravei no muro, mas pra mim elas têm. Não têm?

Giovana – Je n’ai pas gravé dans le mur, mais pour moi elles en ont. Ne c’est pas?

Rodrigo – Eu pergunto e você me diz alguém me diz.

Giovana – Je demande et vous me dites quelqu’un me dit.

Rodrigo – Sim eu me importo com as suas palavras.
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Giovana – Oui ça me concerne vos mots.

Rodrigo – Eu escuto.

Giovana – Je vous écoute.

Rodrigo – Eu estou com você agora.

Giovana – Je suis la avec vous.

Rodrigo – Você está aqui.

Giovana – Vous êtes la.

Rodrigo – Nós estamos aqui.

Giovana – Nous sommes la.

Rodrigo – Alguém escapou?

(Silêncio)

Giovana – Um, dois, três, quatro.

(Início do ensaio. Trompete, pratos, bumbo e voz. Canção em russo a partir de trecho de poema de 

Maiakóvski. Interrupção)

Giovana – Parou.

Ranieri – Somos só nós hoje aqui.

Giovana – Você errou.

Rodrigo – Eu errei?

Giovana – O que? É mais rápido o andamento.

Ranieri – Somos só nós hoje aqui.

Giovana – Você errou.

Ranieri – Eu errei?

Giovana – O que? É mais rápido o andamento.

Ranieri – Somos só nós hoje aqui?

Rodrigo – É mais rápido?

Giovana – Parece que sim.

Rodrigo – Mais rápido?

Giovana – Não, parece que sim, que somos só nós hoje aqui.

Rodrigo – Ah.

Ranieri – Foi o que eu pensei.

Giovana – E é mais rápido, o andamento.

Rodrigo – Ah, então é mais rápido? (Pausa) Não entendi. É ou não é?

Ranieri – Sim, é que eu perguntei: somos só nós hoje aqui? E ela me disse: parece que sim.

Giovana – Parece que sim, que somos só nós hoje aqui.

Rodrigo – E é mais rápido o andamento.
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Giovana – No dia, vai ter que dar tudo certo!

Ranieri – A gente tem que se preparar.

(Pausa. Descansam)

Ranieri – Sabe que outro dia eu estava atravessando a rua, na chuva, o sinal aberto pra mim, no 

meio do caminho o sinal abriu para os carros, uma senhora queria me atropelar, ela queria, porque 

ela estava certa, o sinal estava aberto pra ela, ela ia me atropelar, aquela vaca!

Giovana – Vaca.

Rodrigo – Vaca.

Giovana – Vaca?

Ranieri – Vaca!

Rodrigo – Vaca!

Giovana – Mas quando não ta chovendo...

Ranieri – Ta sempre chovendo.

Rodrigo – Ta calor aqui, ta abafado.

Ranieri – Ta abafado.

Giovana – Sim, mas quando não ta chovendo eu gosto de andar a pé. Eu venho a pé. Adoro andar 

pela cidade. Venho sempre a pé. A luz dessa cidade é linda!

Rodrigo – E você dá bom dia quando entra num elevador?

Giovana – Claro, eu dou bom dia!

Rodrigo – E alguém responde?

Giovana – Não.

(Risos)

Rodrigo – Quando isso acontece comigo...

Ranieri – Isso sempre acontece comigo.

Rodrigo – Então... Eu mesmo respondo. Eu digo: bom dia! Eu respondo: bom dia. Às vezes até dou 

uma conversadinha comigo mesmo. Pergunto: como está o tempo? Respondo: chovendo. Pergunto: 

e a família? Respondo: longe, muito longe. eu não sou daqui. E por aí vai. Perceberam?

Giovana – As pessoas fazem cara de nada.

Ranieri – De nada.

Rodrigo – Cara de nada.

Giovana – Como se o elevador estivesse vazio.

Ranieri – Como se a cidade estivesse vazia. (Pausa) Eu detesto domingo.

Rodrigo – Adoro!

Giovana – Adora domingo?! Quem é que adora domingo?

Ranieri – Detesto. Domingo a noite, televisão ligada, sozinho nessa cidade.
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Rodrigo – Adoro! O ritmo das coisas. O tempo passa diferente.

Giovana – Mas de dia quando ta sol é lindo! Você anda nas ruas, passeia nos parques. Faz um 

piquenique! Adoro piquenique no domingo!

Ranieri – Detesto. Fazer o que no parque? Dar incontáveis voltas ao redor de um lago artificial sem 

dizer bom dia a ninguém? Fazer piquenique na grama cheia de cocô de cachorro?

Giovana – Pára! Não é isso. 

Rodrigo – Você gosta de cachorro?

Giovana – Gosto. Mas não é isso.

Rodrigo – Onde eu moro, às vezes os cachorros latem a noite toda.

Giovana – Sim, mas eu disse: pára! não é isso, porque eu adoro um domingo de sol nessa cidade.

Rodrigo – Mas você não gosta de cachorro? Não entendi. Gosta ou não gosta?

Ranieri – Sim ela gosta. É que eu falei que detesto parques, lagos artificiais, pessoas que não se 

dizem bom dia e piqueniques aos domingos.

Rodrigo – Mas você falou de cachorro.

Ranieri – De cocô de cachorro.

Rodrigo – Sim, e eu disse que os cachorros latem.

Giovana – Nas noites de frio os cachorros latem.

Ranieri – Nas noites de domingo. Latem porque a noite dói no coração do mundo.

Giovana – Bonito!

Ranieri – Eu estava pensando...

Rodrigo/Giovana – Oi?

Ranieri – Eu tava pensando...

Rodrigo/Giovana – Quê?

Ranieri – Eu tava pensando...

Rodrigo/Giovana – Hã?

(Risos)

Ranieri – Eu estava pensando ontem nos 15 minutos da minha vida que fizeram diferença no resto 

da minha vida...

Giovana – Bonito!

Ranieri– E eu recebi isso.

Giovana – O que?

Ranieri – Tem gente que aceita.

Giovana – Quem foi que te deu?

Ranieri – Na rua, uma senhorinha me deu. Eu li na frente dela. Eu acho que se você não ler tudo 

bem, você não se compromete.

Vida Márcio Abreu

88



Giovana – A partir do momento que você lê, já fica com isso dentro?

Ranieri – Se você não ler você não se compromete.

Giovana – Fica com a culpa? Ah com a culpa!

Ranieri – Pois é eu li e fiquei com a culpa.

Giovana – É a culpa

Ranieri – É a culpa!

Giovana – É a culpa.

Ranieri – É a culpa! E eu tenho certeza que vai me acontecer uma coisa muito boa, depois que eu 

fizer isso. (Beija alguém e lê em voz alta) “Beije alguém que você ama muito ao receber esta carta. 

Ainda mais que ela veio te trazer sorte. A original está em Northumberland”.

Rodrigo – Inglaterra.

Ranieri – “E suas cópias rodam o mundo inteiro”. (Entrega uma cópia ao Rodrigo, que lê)

Rodrigo – “Pensamento positivo faz milagre”. (Risos).

Giovana – Leu! Ta comprometido!

Ranieri – Leu. Se você não ler não se compromete.

Rodrigo – Fiquei com a culpa?

Giovana – Ah com a culpa!

Ranieri – Pois é ele leu e ficou com a culpa.

Rodrigo – Fiquei com a culpa.

Ranieri – “Após recebê-la, você terá muita sorte. Parabéns! Não mande dinheiro, pois a felicidade 

não tem preço”. 

Giovana – Quantas você vai ter que mandar?

Ranieri – “Envie 20 cópias pelos correios ou pessoalmente, para as pessoas que precisam de muita 

sorte. (Distribui para o público) Não guarde esta carta. Ela deverá sair de suas mãos em 96 horas”.

Rodrigo – 4 dias.

Ranieri – “Esta carta não é brincadeira ou superstição”.

Giovana – É uma corrente energética! Pensamento positivo!

Ranieri – “Você terá uma surpresa nos próximos 4 dias”.

Rodrigo – 96 horas.

Ranieri – “Um oficial do exército americano recebeu 7 mil dólares”.

Rodrigo – 12.110 reais!

Ranieri – “Inesperadamente! Apenas deixando as cópias nos armários dos soldados de sua tropa. 

Norma Elliot recebeu 250 dólares”.

Rodrigo – 432 reais e 50 centavos! 167 euros e 63 centavos. Perceberam?

Ranieri – “Philip Garga recebeu a carta, não deu atenção, perdeu a mulher em 6 dias”.
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Giovana – Não acredito!

Rodrigo – 144 horas.

Ranieri – “Dalmo Dantas recebeu e jogou fora, perdeu tudo o que tinha e morreu em 2 dias”.

Rodrigo – 48 horas.

Ranieri – “Depois sua mulher viu a carta no lixo e mandou fazer 500 cópias. Conheceu um cara rico 

e bonitão, que acreditava em correntes, casou com ele e foram felizes para sempre”.

Rodrigo – E você costuma ter outro tipo de superstição?

Ranieri – Não é superstição. É uma corrente energética! Pensamento positivo! (Pausa) Eu não passo 

embaixo de escada, por exemplo. 

Giovana – Também não passo! Nunca. 

Ranieri – Nunca, nunca.

Rodrigo – Nunca?

Ranieri – Nunca.

Rodrigo – Eu não passo embaixo de escada por medo que uma lata de tinta caia na minha cabeça 

só por isso.

Ranieri – Não, eu não passo embaixo de escada porque eu tenho medo que alguma coisa ruim 

terrível me aconteça, sempre. Eu não gosto de sentar, por exemplo, aqui mesmo, se eu sento de 

costas pra porta, não gosto.

Giovana – Também não gosto.

Ranieri – Porque pode chegar alguém, inesperadamente. 

Giovana – Chegar alguém inesperadamente. 

Ranieri – Pode sim, chegar alguém inesperadamente.

Rodrigo – É isso é mais real, alguém, que chega, inesperadamente.

(Ranieri senta-se de frente para porta, Giovana e Rodrigo ao seu lado também de costas para o 

público. Pausa. Todos olham pra porta. Tempo) 

Rodrigo – Você acredita em destino? 

Ranieri – Destino acredito muito, em destino.

Rodrigo – Agora se existe um destino também existe alguém que ta comandando isso. Perce-

beram? (Pausa) 

Ranieri – Deus!

(Risos)

Ranieri – Porque se não existe deus não existe destino, se não existe destino não existe deus.

Rodrigo – Perceberam?

Giovana – Você acha que uma coisa tá ligada à outra?

Rodrigo – Uma coisa tá ligada à outra.
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Giovana – Não são as estrelas os astros os planetas?

Rodrigo – Não, porque eles não têm inteligência. 

Giovana – Não é uma questão de inteligência, é uma questão de energia de configuração. 

Rodrigo – Mas como é que um planeta, uma configuração vai determinar o que é... 

Giovana – Você já fez mapa astral?

Ranieri – Eu nunca fiz mapa astral. 

Rodrigo – Nunca. 

Giovana – Mas é isso o mapa astral. Mapa astral não tem nada a ver com deus, tem a ver com os 

incas, os maias... 

Rodrigo – O fim do mundo também.

Ranieri – Mas é quanto dinheiro você vai ganhar na vida. 

Giovana – Não, ele determina a tua predisposição para o trabalho, a tua predisposição para o casa-

mento, a tua predisposição entendeu?

Rodrigo – Predisposição!

Giovana – Por exemplo, eu não tenho nenhum planeta na casa do dinheiro, não nasci pra fazer    

dinheiro, não tenho predisposição, eu tenho que aprender como é que eu me trabalho pra conse-

guir ganhar dinheiro, entendeu?

Ranieri – É, eu também, por exemplo, eu não saio sem ler meu horóscopo, eu leio meu horóscopo 

todo dia, eu acredito em horóscopo, e quando eu fico em depressão, porque eu tenho depressão, 

quando eu fico em depressão, eu leio meu horóscopo todo o dia e parece que aquilo que eu leio é 

pra mim, eu tenho todos recortados, guardados, é pra mim. 

Giovana – É uma espécie de... Quando você se convence que aquilo é pra você, como é que é o 

nome disso? 

Rodrigo – Auto-sugestão. 

Giovana – Auto-sugestão. 

Rodrigo – É o que eu digo, eu acho que a gente lê o que a gente quer ler.

Giovana – Eu quando abro e leio uma coisa ruim eu digo: ah vai tomar no cu!

Rodrigo – Pré-disposição. 

Giovana – Auto-sugestão. 

Ranieri – A gente se deixa convencer. (Pausa) Eu estava pensando ontem nos 15 minutos da minha 

vida que fizeram diferença no resto da minha vida.

(Nadja entra encharcada. Susto. Ranieri cai da cadeira. Silêncio) 

Rodrigo – Machucou? (Rodrigo ajuda Ranieri se levantar) 

(Recebem Nadja que chegou inesperadamente. Giovana pega o case com guitarra de Nadja e 

entrega a Ranieri, que o entrega a Rodrigo. Ranieri acomoda Nadja numa cadeira)
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Giovana – Eu penso nisso às vezes, em pessoas que eu achava que podia ter casado tidos filhos, 

mas não foi com aquela pessoa, e você não entende porque não foi com aquela pessoa, e aí um dia 

você se dá conta, sei lá, você pensa, não, realmente, o mundo, parece que o mundo deu uma volta 

pra você chegar num outro lugar. Giovana, prazer.

Ranieri – Ranieri.

(Giovana arranca a blusa molhada de Nadja) 

Ranieri – Prazer.

(Rodrigo entrega a Nadja seu case com guitarra. Suspensão)

Giovana – Rodrigo.

Rodrigo – Prazer. 

(Suspensão)

Rodrigo – Tem idéias que permanecem até hoje, aqui no nosso pequeno mundo. As pessoas que 

escrevem deixam aqui as suas idéias. Algumas idéias desaparecem, como se tivessem entrado num 

buraco negro, não temos vestígios, nenhuma lembrança. Outras idéias ficam, e mesmo que a gente 

não se lembre delas, elas permanecem em algum lugar, como uma grande memória do mundo, 

perceberam? E existir pode ser então uma forma de lembrar. Se eu pergunto: quem brilha? Eu re-

spondo, ou melhor, eu lembro:(cita Maiakóvski) “confusão de poesia e luz, chamas por toda a parte. 

Se o sol se cansa e a noite lenta quer ir pra cama, sonolenta, eu, de repente, inflamo a minha flama 

e o dia fulge novamente...” 

Ranieri - “Brilhar pra sempre, brilhar como um farol, brilhar com brilho eterno, gente é pra brilhar, 

que tudo o mais vá pro inferno, este é o meu slogan e o do sol”.

Nadja – Bonito!

Rodrigo – 1920. Um sujeito que nasceu aqui (aponta o mapa a Russia) disse isso, escreveu, deixou 

gravado, e mesmo que eu não me lembrasse, que você, que vocês não se lembrassem, ou nunca 

tivessem visto, isso estaria em mim, isso existe, nessa grande memória. Estaria aqui, entre nós. Está 

aqui. Se você diz é porque está. Aqui. Está aqui, não está? 

Ranieri – “Cветить всегда,

Rodrigo – “Brilhar pra sempre, 

Ranieri – светить везде, 

Rodrigo – brilhar como um farol, 

Ranieri – до дней последних донца, 

Rodrigo – brilhar com brilho eterno, 

Ranieri – Cветить и никаких гвоздей, 

Rodrigo – gente é pra brilhar, que tudo o mais vá pro inferno 

Ranieri – вот лозунг мой ... и солнца!” 
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Rodrigo – este é o meu slogan e o do sol”. 

Nadja – Bonito! 

Rodrigo – E aqui, nesse lugar (aponta novamente o mapa a Russia), o sujeito que disse isso se 

matou com tiro.

Ranieri – E por que você diz isso?

Rodrigo – Porque eu me lembro. E existir pode ser então uma forma de lembrar perceberam? Por 

exemplo, o corpo, o corpo também tem memória. Eu estou em pé agora, vocês estão sentados, 

mas eu estou em pé, você está em pé. Pra ficar em pé meu corpo faz algum esforço, os músculos 

ficam ativos, um pouco ativos. Estão ativos? Os seus músculos? Se não estivessem ativos, provavel-

mente eu desmontaria no chão. Você desmontaria no chão. Eu cairia, nós cairíamos. Uma força, 

a gravidade como eu falei antes, nos puxa pra baixo, assim como faz as coisas caírem, nos deixa 

grudados à Terra. Se por 1 minuto faltasse gravidade, nossos músculos não precisariam mais fazer 

esforço pra ficarmos em pé. E se ficarmos horas, dias, meses sem o mínimo esforço, nosso corpo 

esquece, os músculos adormecem, adoecemos. Perceberam? Por isso agora, eu trouxe pra vocês al-

guns exercícios pra fazer lembrar o corpo que ele existe, e faz algum esforço pra existir. Vou mostrar 

pra vocês. É preciso dar memória aos músculos, pra que eles resistam e não nos deixem cair. É 

preciso ficar de pé. Ficar de pé. Eu estou aqui, de pé na frente de vocês. Nós estamos aqui, vocês 

estão sentados, você esta de pé, nós estamos de pé. Estamos aqui, não estamos? É preciso ficar de 

pé. E 1, 2, 3...

(Começa uma seqüência de exercícios desajeitados; Ranieri junta-se a ele e puxa o ritmo até levá- 

los à exaustão; Nadja em segundo plano toca a guitarra; caem exaustos)

Ranieri – Você é muito mole! Você é desajeitado! 

Rodrigo – Você acha?

Ranieri – Sim, acho. Por que você faz esses exercícios? 

Rodrigo – Eu tô me preparando. Mas você tem bastante energia, né? 

Ranieri – Tenho? Se eu ficar parado eu enlouqueço. Não consigo ficar parado.(Pausa) Você não tem 

vontade de sair daqui às vezes, de ir embora?

Rodrigo – Não, de ir embora não, eu gosto daqui. Tem umas coisas que me incomodam, mas eu 

gosto daqui. 

Ranieri – Eu, às vezes, acho que vou explodir. 

Rodrigo – Eu não quero ir embora, mas... 

Ranieri – O que é que te incomoda? 

Rodrigo – Eu tô me preparando pra fazer uma viagem. Ah, eu não gosto de janelas fechadas. 

Ranieri – Eu também não. 

Rodrigo – Acho ruim não poder fumar aqui. 
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Ranieri – Você fuma? 

Rodrigo – Sim. 

Ranieri – É, mesmo se tivesse janelas aqui e elas estivessem abertas, você não poderia fumar. Rodri-

go – Seria proibido. (Levantam-se)

Ranieri – Sim proibido. (Pausa) Vai viajar pra onde? 

Rodrigo – Pro espaço!

(Risos. Nadja veste sua blusa. Pausa)

Ranieri – Pro espaço! Eu ia gostar de ir pro espaço, mas pra mim já seria bem bom poder sair daqui, 

ir embora.

Rodrigo – Não, eu não quero ir embora.

Ranieri – Pro espaço... é difícil ir pro espaço.

Rodrigo – Tem gente que consegue. Tem umas excursões.

Ranieri – Excursões?!

Rodrigo – Sim, você pode reservar um lugar numa missão espacial.

Ranieri – Duvido. 

Rodrigo – Claro que pode!

Ranieri – Não pode.

Rodrigo – Pode! É caro mas pode.

Ranieri – Como é que você vai pro espaço? 

Rodrigo – Ué, você se prepara pra ir e depois paga. 

Ranieri – Mas você tem dinheiro? 

Rodrigo – Tô juntando. 

Ranieri – Ah, e tá se preparando também. Ninguém vai pro espaço. Só os cosmonautas. 

Rodrigo – Astronautas. O John McCain reservou um lugar. 

Ranieri – Astronautas ou cosmonautas? 

Rodrigo – As pessoas que moram aqui dizem astronautas (aponta o mapa), as pessoas que moram 

aqui dizem cosmonautas. 

Ranieri – Quem reservou um lugar? 

Rodrigo – John McCain. 

Ranieri/Nadja – Quem? 

Rodrigo – Que disputou as eleições nos Estados Unidos. 

Ranieri – Quem? 

Rodrigo – John McCain! 

Ranieri – Quem é John Mc...Quem? 

Rodrigo – Um senhorzinho pequeno, hipócrita (tira os óculos e coloca no Ranieri) ...é só você olhar 
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através desta lente (faz uma grande careta) Ah, eu também me incomodo que as pessoas não me 

respondam quando eu digo bom dia. 

Ranieri – Bom dia! Como vai? 

Rodrigo – Tudo bem, e você? 

Ranieri – Indo. (Pausa ) Você é feliz com a vida que você leva?

(Nadja liga um ventilador. Seca-se ao vento. Suspiro. Rodrigo junta-se a ela e, em seguida, Ranieri) 

Ranieri – Eu tomei um susto quando você entrou pela porta. Eu achava que éramos só nós aqui 

e de repente você chega. Bom, agora somos só nós hoje aqui. (Pausa) A gente perde o hábito de 

esperar que alguém chegue. Você espera por alguém? Desculpe, eu não quero te importunar com 

perguntas. 

Nadja – Não, nada. 

Ranieri – Você enxerga bem sem óculos? Eu não gosto muito, mas eu preciso usar.

Nadja – (Silêncio)

Ranieri – Eu fico bem de óculos? 

Nadja – (Olha)

Ranieri – Você deve ficar bem de óculos, você é alta, tem o rosto fino, bem desenhado, pescoço 

comprido, deixa eu ver. (Coloca os óculos nela. Mostra para o público) Tá ótimo! Pescoço comprido, 

você é alta, magra.

(Silêncio)

Ranieri – Quanto você tem de altura? Você me acha muito baixo? 

(Compara as alturas) 

Ranieri – Eu sou baixo, né? 

(Silêncio) 

Ranieri – Minha família toda é baixa, eu tenho uma avó que bate aqui em mim. (Mostra a medida 

na cintura. Nadja se abaixa.) Na verdade dizem que tem um tio meu que era muito alto, mas eu não 

conheci, ele foi embora, desapareceu, quando chegou a época de servir o exército, ele pegou uma 

bicicleta, saiu de casa e nunca mais voltou, foi visto pela ultima vez rindo e fumando um cigarro a 

toda velocidade em cima de uma bicicleta. Sempre lembram dessa história na minha família. Família.

(Silêncio)

Ranieri – Você tem família? Faz tempo que eu não vejo a minha, eu estou longe. Talvez eles 

esperem que eu apareça qualquer dia, mas eu estou longe. Eu estou aqui e eu queria não precisar 

de óculos e queria ter alguém pra esperar. Eu não estou esperando ninguém (pausa). Você gosta 

de dançar? Desculpe eu não quero te importunar com perguntas. Eu adoro dançar, eu queria ser 

bailarino, mas eu não tenho corpo pra isso, você acha que eu tenho corpo pra isso? Ah não, eu não 

tenho corpo pra isso, bailarino precisa ser forte, magro, alongado, preciso, tem que ter ritmo, per-
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ceber bem as coisas, eu não percebo bem as coisas, eu não enxergo bem, eu uso óculos, eu tenho 

labirintite, fico tonto, não posso girar, bailarino tem que girar, ah, não! Eu não posso, não tenho 

corpo pra isso, (agressivo) você acha que eu tenho corpo pra isso! Mas eu não tenho corpo pra isso! 

(Pausa). Desculpe. (Pausa) Uma vez eu vi um espetáculo de dança com senhoras e senhores com 

mais de 65 anos de idade. Lindo! (Pausa) Eu lembro que o espetáculo começava numa sala vazia, 

mais ou menos como essa. (Descreve enquanto faz) Escuro. Luz. Uma senhora de costas pro público; 

vira-se; olha as pessoas na platéia; leva as mãos à cabeça, assim; depois vai descendo lentamente, 

passando pelo peito até deixá-las cair; sorri, mostrando os dentes; vira-se de lado, perfil esquer-

do pro público; postura; volta-se pra frente; estende os braços à frente do corpo; gira, mostrando 

os pulsos; deixa cair os braços; mãos na cintura; então ela vai para o fundo do palco e traz para o 

centro um senhor (Nadja avança com ele para o centro do palco); os dois parados no centro da sala 

vazia; olham as pessoas na platéia.

(Música. Etta James. Coreografia inspirada em Kontakthof de Pina Baush. Rodrigo junta-se a eles. 

No fim Ranieri abraça Nadja desajeitadamente)

Nadja – Não é assim que se abraça.

(Nadja o abraça. Rodrigo, em segundo plano)

Rodrigo – Você acha que estou muito magro? 

Nadja – (Olha) Rodrigo – Você acha que eu sou muito magro? Porque se eu não me esforço eu 

perco peso assim oh (estala os dedos).

Nadja – (Silêncio) 

Rodrigo – Eu faço regime alimentar. De engorda. 

Nadja – (Silêncio) 

Rodrigo – Eu tomo um suplemento alimentar. Um shake. (pausa) Se você quiser eu te dou a receita. 

(Pausa) Todo dia de manhã, antes da primeira refeição, um copo grande bem cheio, de preferência 

misturado com leite, é um pó solúvel instantâneo. 

Nadja – (Silêncio)

Rodrigo – Eu não posso deixar de comer uma maçã sequer, senão no dia seguinte (estala os dedos) 

eu já acordo mais magro.

Nadja – (Silêncio)

Rodrigo – Sério! (pausa) Eu faço também exercícios.

Nadja – Físicos? 

Rodrigo – Sim, exercícios físicos. Porque se eu não me esforço meus músculos desaparecem assim 

oh (estala os dedos).

Nadja – Num passe de mágica. 

Rodrigo – Não, num estalar de dedos, quer dizer, de repente, rapidamente, sem que eu perceba. 
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Nadja – Como num passe de mágica?

(Pausa)

Rodrigo – Sim, como num passe de mágica. (Sorriso) mas eu me esforço, sempre, eu me esforço. 

(Pausa) nada é muito fácil pra mim. Se eu quero uma coisa, eu tenho que me esforçar pra conseguir. 

Tem gente que já nasceu virado pra lua.

(Giovana entra com um guarda-chuva)

Giovana – Essa chuvinha! Não pára! A gente vai virar sapo. Mas ta calor aqui, ta abafado. Também, 

não tem janelas! Ai, não pára de chover, esse tempo cinza lá fora. Aqui é quase sempre assim. Quan-

do você chegou tava ensopada, eu vi! Não tem guarda-chuva que de jeito. E pra secar a roupa? Um 

inferno! Se você não tem secadora fica tudo com cheiro de cachorro molhado. Você tem secadora? 

(Pequena-pausa) Ai menina eu não tenho, eu fico sempre esperando que apareça um solzinho pra 

eu poder lavar umas roupinhas. Detesto fazer serviço de casa, se eu pudesse eu pagava alguém pra 

fazer tudo pra mim. Ai não tenho saco! Mas eu gosto de cozinhar, adoro inventar umas coisinhas 

no fogão. Ai, mas sozinha é fogo, sobra tudo. Você gosta de doce? (Pequena-pausa) adoro doce! 

Eu sei fazer doce super bem. Faço tudo sem receita, detesto seguir receita, eu gosto de ser criativa 

no fogão. Qualquer dia eu trago um bolinho pra gente. Detesto fazer as coisas só pra mim. Aliás, 

parece que o mundo não foi feito pras pessoas que moram sozinhas. Você vai no supermercado e 

não encontra nada em quantidades individuais, aí você é obrigada a comprar e no fim das contas 

sobra tudo. Detesto desperdício. Ah não, nós não estamos em tempos de desperdício! Você não 

acha? (Pequena-pausa) você come em casa ou na rua? Você separa o lixo? Um absurdo não separar 

o lixo! Sabe que outro dia eu vi numa revista o trabalho de um grupo de artistas que recolhe o lixo 

de várias casas em várias cidades do mundo, depois eles organizam painéis com objetos encontra-

dos nos diferentes lixos domésticos de cada casa ao redor do mundo, e você pode ter uma idéia de 

quem são essas pessoas, o tipo de vida, o nível social, diferenças enormes apenas através do lixo. 

(Pequena-pausa) A cidade aqui é limpa, dizem. Dizem muitas coisas dessa cidade. Eu cheguei aqui 

nova e eu adorava essa cidade, depois eu saí, morei em outros lugares e agora eu estou aqui de 

novo. Eu escolhi vir pra cá. Aqui é bom. Não sei, sempre é diferente quando você vê as coisas de 

perto. Quando você tá dentro acaba a sua expectativa, tudo fica banal e você passa a querer outras 

coisas. A gente sonha com lugar, a gente se muda e nada mais muda. O meu pai passou a vida 

construindo sua meia água, depois, quando ele se aposentou, ele achou que ia respirar. Ele morreu, 

olhando suas plantinhas. (Chora) 

Nadja – (oferece um lenço)

Giovana – Obrigada. (Assoa o nariz) tem mais um? 

Nadja – (oferece mais lenços, muitos lenços)

Giovana – Obrigada. (Assoa o nariz) são ótimos esses lenços! Fininhos, não machuca o nariz. Detes-

revista ensaia n. 1 dezembro 2015  PEÇA

97



to lenço de pano, deixa o nariz todo assado. O mais certo seria usar lenço de pano, pra proteger 

o planeta, porque você imagina, só aqui eu já usei vários lenços de papel, um desperdício! Ai, mas 

tem horas que a gente precisa de um pouco de conforto, eu gosto de lenço de papel! (Chora. 

Descontrola-se) droga! Pelo menos isso, saco, eu tenho direito de usar lenço de papel, não posso 

ficar o tempo todo cuidando de tudo. Quem pensa em mim? Alguém pensa em mim? (Chora e ri) 

eu tenho uma avó bem rica, mas meio mão-de-vaca, eu conto essa historia e ninguém acredita, ela 

foi ficando mais velha e esse traço de personalidade ficou mais forte, ela usa o lenço de papel mais 

de uma vez, ela deixa grudado no azulejo do banheiro, secando, sério! E também não dá descarga 

quando faz só xixi, fica lá acumulando até que vem outra coisa e aí ela dá descarga. Sei lá, dá pra 

entender, ela passou dificuldades na vida antes de ficar rica. Isso fica com a pessoa. Isso ficou com 

nela. Ela tinha que dividir um pão entre os seus seis filhos no café da manhã. (Chora) provavelmente 

não sobrava muita coisa pra ela.(Pausa) é assim, chega uma hora que a gente é o acúmulo do que a 

gente viveu, não escapa disso. (Pausa) ai, essa chuvinha. A gente fica aqui dentro e quando sai já tá 

escuro, a gente não sabe se é dia ou noite, a gente perde a noção. (Pausa, olha pra Nadja) É Nadja 

seu nome?

Ranieri – É Nadja. 

(Pausa)

Giovana – E a Nadja não fala?

Ranieri – Nada. 

Giovana – 1, 2, 3, 4... 

(Reinício do ensaio. Trompete, pratos, bumbo, guitarra e voz. Canção em russo a partir de trecho de 

poema de Maiakóvski) 

Giovana – Parou, parou. Você errou. 

Rodrigo – Errei. 

Giovana – Começa de novo. Três, quatro e... 

(Recomeçam. Tocam. Interrompem) 

Giovana – Parou, parou. Você errou. 

Rodrigo – Errei. 

Giovana – Começa de novo. Três, quatro e...

(Recomeçam. Tocam. Interrompem)

Giovana – Parou, parou. Você errou.

Rodrigo – Errei. 

Giovana – Começa de novo. Aqui, junto.Três, quatro e... 

(Recomeçam. Ensinam para o Rodrigo. Param. Recomeçam) 

Giovana – Isso! Vamos lá. Três, quatro e... 
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(Recomeçam; tocam; interrompe o ensaio) 

Giovana – Parou, parou! Você errou! 

Ranieri – Ah não dá!

Rodrigo – Tá calor aqui, tá abafado! 

Ranieri – Tá abafado. 

Giovana – Você tá com a cabeça na lua?

Rodrigo – Na lua? 

Giovana – Você erra sempre no mesmo lugar! 

Ranieri – Você é previsível. 

Giovana – Sempre no mesmo lugar! 

Ranieri – A gente precisa avançar! 

Giovana – Ir pra frente!

Ranieri – Não dá pra ficar parado sempre no mesmo lugar!

Giovana – Não dá! 

Ranieri – Isso enlouquece a gente! 

Giovana – Faz um esforço! 

Ranieri – Concentra! 

(Pausa) 

Giovana – Do início? 

Rodrigo – Sim, do início, tudo sempre começa do início. 

Giovana – Três, quatro e... 

(Recomeçam. Tocam. Interrompem) 

Ranieri – Ah! Não dá, por favor não dá! 

(Ranieri sai. Suspensão)

Rodrigo – E então vocês podem me perguntar: de onde viemos? Pra onde vamos? Eu vou rir um 

pouco e me alegrar por ouvir perguntas assim, sem resposta. Eu não poderia afirmar nada sobre 

isso, mas posso dizer que há bilhões de anos havia nuvens de gás e poeira vagando pelo espaço 

cósmico.

(O espaço se reduz)

Rodrigo – E aí vocês podem perguntar, e daí? O que é que uma nuvem de poeira tem a ver conos-

co? Isso nos interessa? E eu digo, sim isso nos interessa, isso me interessa, porque aquela nuvem de 

poeira é a razão de estarmos aqui hoje. E estar hoje aqui é importante pra mim. Nós estamos aqui. 

Alguém escapou? (Suspensão) as estrelas são formadas por gigantescas nuvens de poeira cósmica. 

As pessoas da Terra, os animais, as plantas, as pedras, o ar e os oceanos são formados de elementos 

forjados dentro das estrelas (pausa) I dlatego bez względu na nasze przekonania, 
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Giovana – Por isso, independente das nossas crenças,

Rodrigo – Wszyscy jesteśmy dziećmi gwiazd.

Giovana – Somos todos filhos das estrelas.

Rodrigo – Jest w tym poezja. 

Giovana – Tem poesia nisso. 

Rodrigo – Oraz Beton. 

Giovana – Concreto. 

Rodrigo – Perceberam? 

Giovana – Perceberam? 

Rodrigo – Ktoś ma jeszcze jakieś pytanie? 

Giovana – Alguém mais tem uma pergunta? 

Rodrigo – (Rodrigo fala poema do polonês Adam Mickiewicz, tradução de Paulo Leminski. Giova 

traduz).

Polały się łzy me czyste, rzęsiste,

Na me dzieciństwo sielskie, anielskie,

Na moją młodość górną i durną,

Na mój wiek męski, wiek klęski.

Polały sie łzy me czyste, rzęsiste... 

Giovana – Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas,

Na minha infância campestre, celeste,

Na mocidade de alturas e loucuras,

Na minha idade adulta, idade de desdita.

Choveram-me lágrimas limpas, ininterruptas...

(Entra Ranieri. Peruca, vestido longo, salto alto. Suspensão) 

Ranieri – Me deram essa roupa e me mandaram aqui. Eu não sei, me mandaram aqui. Eu não sei o 

que vai acontecer aqui.(Fala no microfone) Eu gostaria que...(volume alto. Interrompe. Retoma mais 

baixo) Eu gostaria que o tempo voltasse atrás. Eu estou aqui, não estou? Estamos aqui. Eu estava 

pensando nos 15 minutos da minha vida... que fizeram diferença no resto da minha vida. 

(Música. Etta James. Ranieri dubla. Rodrigo, Nadja e Giovana dançam em coro. No fim Ranieri, sem 

o microfone, recita furiosamente a prosa vida de cão, de Paulo Leminski) 

Giovana (para o Ranieri) – Eu queria ser você, eu queria estar dentro de você, eu queria sentir você 

por dentro, ser você, ter o teu cabelo, ter a tua perna, ter teu tamanho, ter o teu rosto, ter a tua 

boca, eu queria ser você. Eu queria ser um pouquinho você, eu gosto da tua tristeza, eu gosto, eu 

gosto, da tua ironia, eu gosto eu gosto, da maneira como você pensa o mundo, olha pras coisas, 

como você se veste, eu gosto, eu gosto, eu gosto dos teus amigos, eu gosto, eu gosto das tuas 
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orelhas, do teu corpo pequeno. Queria ser um pouquinho você. Você me permite ser um pouquinho 

você? Me deixa ser você, me deixa estar dentro de você, me deixa, me deixa partilhar um  pou-

quinho de você, me deixa, deixa, é só por um segundo, é só um pouquinho. Eu não vou pedir mais, 

me deixa? me deixa olhar as coisas da maneira como você olha. (pausa) Eu acho você tão bonito! 

Eu acho você tão importante! Eu acho que todo mundo quer ser você um dia. A gente luta pra ser 

você. A gente tem esse objetivo na vida, a gente nasce, cresce e morre querendo ser você. Olha pra 

mim, olha pra mim. Eu sou tão triste, e eu me sinto tão feliz, de ter encontrado você aqui hoje, de 

estar aqui na tua frente.

(Beijam-se. Giovana começa a despir Ranieri desordenadamente. Interrompe. Ranieri semi-nu de 

salto alto. Corpo tatuado. Desfaz-se a fantasia. Silêncio)

Ranieri – Eu gostaria que... Que o tempo voltasse atrás. Eu estou aqui, não estou? Estamos aqui. 

Eu estava pensando nos 15 minutos da minha vida que fizeram diferença no resto da minha vida. 

(Pausa) dizem que se a gente dá à volta no globo numa velocidade muito alta a gente avança no 

tempo. Eu gostaria de voltar. Porque... Porque... Eu tinha uma coisa em mim que eu não tenho mais. 

Não sei. Dizem que eu não tenho mais. Um brilho. Que se perdeu. Quem brilha? (Suspensão) quem    

brilha? E se eu pudesse reencontrar isso que eu perdi. Uma espécie de brilho. E se houvesse o 

brilho. Que você diz que eu perdi. E se houvesse você que me diz. Que eu perdi. Eu perdi? (Mostra 

para o público os braços e o corpo tatuado). Um tempo atrás eu não tinha isso. Eu pareço um gibi. 

Mas eu gosto. Eu poderia fazer mais. Mas se eu pudesse voltar eu não tinha feito. Eu digo isso ag-

ora. Eu quero dizer isso. E talvez amanhã eu acorde e vá tomar um café com leite na padaria e não 

queira mudar nada. Mas hoje eu digo isso, mesmo gostando delas. Porque... Eu tenho uma melan-

colia. Eu sinto isso agora. Eu estou aqui, neste lugar, e eu permaneço. A cada dia eu permaneço. Eu 

acho que eu fiz porque eu não era jovem. Na minha juventude eu tive que ser adulto. Eu cresci rápi-

do demais. Então, eu acho que depois dos 30 eu comecei a ficar jovem. Eu permaneço aqui, neste 

lugar. A cada dia eu permaneço. E eu espero que alguém venha me buscar, me tirar daqui. Alguém 

numa moto e eu na garupa. Mudar de paisagem. Eu digo isso agora. Eu quero dizer isso. Eu quero 

que alguém venha me buscar numa moto, me tirar daqui. (Olha a tatuagem e mostra) essa aqui foi a 

primeira. Um trocadilho com o meu nome. 

Giovana – Sweet Rani Baby, ta escrito. Um trocadilho com Honey, do inglês.

Ranieri – Rani, de Ranieri. Rani, honey, doce, querido. Doce, Rani, bebê. 

Giovana – Querido, Rani, bebê. 

Ranieri – Era assim que me chamavam.

Giovana – Quase todas elas têm coisas escritas, não só imagens, mas frases também. Essa aqui se 

chama Volta ao dia em oitenta mundos. 

Ranieri – Outro trocadilho. 
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Giovana – Com Jules Verne. Uma volta ao mundo num balão. 

Ranieri – Uma volta ao dia. 

Giovana – Essa é uma rosa azul. Tá escrito Ranieri Gonzalez, 1971. É uma rosa azul. Rara. Como o 

Ranieri. São muitas. Essa aqui é bem bonita, eu gosto, porque ela dá a volta aqui, no braço. Um 

dragão chinês. É máscula essa tatuagem! Essa é o próprio Ranieri, mais jovem, feliz, bem feliz. Cha-

ma-se juventude e tá escrito Looping Star.

Ranieri – E atrás tem uma montanha russa. Adoro montanha russa.

Giovana – Eu morro de medo. 

Ranieri – Aqui tem um roqueiro tocando guitarra. 

Giovana – Tá escrito “let’s rock baby”. 

Ranieri – E atrás do roqueiro tem a bandeira dos Estados Unidos. E me perguntam: por que a ban-

deira dos Estados Unidos?

Giovana – Eu pergunto pra você: mas a bandeira dos Estados Unidos?!

Ranieri – É só uma tatuagem! Vai ficar pra sempre, eu sei. Mas o roqueiro é um roqueiro americano! 

Giovana – Eu acho uma loucura, são muitas! Essa aqui é enorme. A gente já tá acostumado. De 

perto ela é cheia de detalhes. E é bem bonita. São 20 deuses egípcios. 

(Rodrigo observa as tatuagens)

Ranieri – São 20 deuses egípcios. Eu tenho muito pêlo aqui, então eu tenho sempre que raspar. Se 

não eles desaparecem.

Giovana – Os deuses? 

Ranieri – Os deuses. Desaparecem. Giovana – Eles te protegem. Agora eu pergunto pra vocês? 

Quem tem coragem de tatuar 20 deuses egípcios?! (Gesto que indica o Ranieri) Eu odeio tatuagem.

Ranieri – Se tiver maquiagem eu cubro.

Giovana – Mas eu adoro o Ranieri.

Ranieri – Coloco uma roupa. 

Giovana – Visto uma roupa. 

Ranieri – Visto uma roupa. 

Giovana – Eu digo: visto uma roupa.

Ranieri – Eu digo visto uma roupa (pausa). Tenho os dedos dos pés metidos completamente 

pra dentro. Vou estourar os sapatos se não descalçar já. (Tira os sapatos) e eu...Eu posso morrer     

amanhã. É isso. Eu digo isso agora (mostra as tatuagens). Eu quero dizer isso. Eu gravo no meu 

corpo. 

Giovana – Je grave sur mon corp.

Ranieri – Imagens no meu corpo.

Giovana – Des images sur mon corps. 
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Ranieri – Palavras no meu corpo. 

Giovana – Des mots sur mon corp. 

Ranieri - Como as palavras gravadas em muros. 

Giovana – Comme des paroles gravés sur des murs. 

Ranieri – Elas têm importância pra alguém. Pra mim elas têm. 

Giovana – Elles ont une importance pour quelqu’un. Pour moi elles en ont.

Ranieri – Eu não gravei no muro, 

Giovana – Je ne pas gravé sur le mur,

Ranieri – mas pra mim elas têm. 

Giovana – mais pour moi elles en ont.

(Rodrigo sai. Giovana sai. Ranieri sai. Nadja fica e cantarola Le p’tit bal perdu, canção francesa de 

Bourvil. O espaço se amplia)

Nadja – “C’était tout juste après la guerre,

Dans un p’tit bal qu’avait souffert.

Sur une piste de misère,

Y’en avait deux, à découvert.

Parmi les gravats ils dansaient

Dans ce p’tit bal qui s’appelait...

Qui s’appelait

qui s’appelait

qui s’appelait

Non je ne me souviens plus

du nom du bal perdu.

Ce dont je me souviens

c’est de ces amoureux

Qui ne regardaient rien autour d’eux.

Y’avait tant d’insouciance

Dans leurs gestes émus,

Alors quelle importance

Le nom du bal perdu

Non je ne me souviens plus

du nom du bal perdu.

Ce dont je me souviens

c’est qu’ils étaient heureux

Les yeux au fond des yeux.
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Et c’était bien

Et c’était bien”

(Fecha-se a cortina, enquanto o espaço organiza-se para a apresentação do jubileu da cidade.      

Ranieri no proscênio com roupa de gala. Barulho da chuva. Discurso)

Ranieri – Boa noite. Nesta noite, nesta grande noite, nesta noite maravilhosa, estamos aqui reunidos 

para celebrar o jubileu desta cidade que nos acolhe. Há centenas de anos, os passantes que em-

preendiam a jornada que cruzava o país, do sul em direção ao norte, foram deixando aos poucos, 

no seu rastro, marcas permanentes, pedras fundamentais, que com o tempo, constituíram o que 

conhecemos hoje como nossa cidade. Este lugar, outrora de passagem, continua acolhendo ainda 

hoje, passantes de várias partes do mundo, que, por algum mistério indecifrável, aqui permane-

cem por mais ou menos tempo, criando raízes mais ou menos profundas, desfrutando de razoável 

conforto e bem estar, deslocando-se a pé, de carro ou de ônibus por largas avenidas de meticuloso 

planejamento, podendo abrigar-se do frio em seus rigorosos e prolongados invernos e revigorar-se 

no ameno sol de seus raros verões. Este lugar, outrora de passagem, tem nos acolhido a todos 

como mãe zelosa que não se afasta dos seus filhos e os prende com suas promessas de proteção 

eterna e boa comida. Nesta noite, nesta grande noite, nesta noite maravilhosa, oferecemos a vocês, 

esta canção.

(Abre-se a cortina. Todos vestidos de gala. A banda se forma. Começa a apresentação. De repente a 

luz cai. Black-out)

Giovana – Ai, não acredito! (Silêncio) alguém tem um fósforo?

Ranieri – Vocês me escutam, no escuro vocês me escutam? 

Rodrigo – O quê? 

Giovana – Alguém tem um fósforo?

Rodrigo – Não, não é isso. 

Giovana – Isso o quê? 

Rodrigo – O quê?

Giovana – Não, não é isso o quê!!!

Rodrigo – Não, é que ele perguntou se eles escutam no escuro. (Pausa) dá no mesmo. No claro ou 

no escuro.

Ranieri – Dá no mesmo não! Tem gente que tem medo do escuro e embota os sentidos. 

Giovana – Alguém? Tem um fósforo? 

Ranieri – Vocês me escutam, no escuro vocês me escutam? Sem microfone?

Giovana – Ninguém me responde!!! 

Ranieri – Se eu fa-lo mais al-to! Vo-cês me es-cu-tam?

Rodrigo – Temporal! 
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Giovana – Você? Tá me ouvindo? Pode me responder? 

(Silêncio) 

Giovana – Por que você está sempre tão quieta? 

(Silêncio)

Giovana – Ela não fala.

Ranieri – Deixa ela em paz.

Rodrigo – Você está bem?

Nadja – Estou bem.

Rodrigo – Ela falou.

Giovana – Você tem medo do escuro?

Nadja – Não, eu fico quieta.

Giovana – Tem fósforo?

Ranieri – Deixa ela em paz.

(Silêncio) 

Ranieri – Bom, gente enquanto a gente espera eu vou cantar alguma coisa à capela. 

Giovana – Ai, não acredito. 

Ranieri – (canta canção japonesa)

Rodrigo – Quem te ensinou? 

Ranieri – Minha mãe. 

Ela cantava pra mim quando eu era pequeno. 

Giovana – Que absurdo!

Nadja – Não é absurdo. 

Rodrigo – Ela falou. 

(Silêncio)

Giovana – Ela falou. Oi, sua mãe cantava pra você quando você era pequena? 

(Silêncio)

Giovana – Você é sozinha? Você tem alguém? Você não fala?

Ranieri – Deixa ela em paz.

Nadja – Eu tô em paz.

Rodrigo – Ela falou.

Giovana – Você tá em paz?

(Silêncio)

Giovana – Ela tá em paz. Minha mãe também cantava pra mim quando eu era pequena.

Ranieri – Como você sabe que a mãe dela cantava?

Giovana – Ela ficou em silêncio. 
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Ranieri – Deixa ela em paz! 

Giovana – Ela tá em paz. Ela falou. Você tá em paz? 

Rodrigo – A minha mãe cantava pra mim quando eu era pequeno, mas eu não lembro direito. 

Ranieri – Eu lembro. Eu lembro de tudo. 

Giovana – É bom lembrar 

Rodrigo – O quê?

Giovana – O quê o quê? 

Rodrigo – Lembrar o quê? 

Giovana – Sei lá, a voz da tua mãe cantando pra você, a sensação de estar protegido.

Ranieri – A sensação de não estar sozinho.

Nadja – A primeira vez que você olha pro seu filho.

Giovana – Você tem filho?

Ranieri – Deixa ela em paz!

Nadja – A primeira vez que ele vai embora.

Giovana – Ela falou. 

Ranieri – A sensação de estar sozinho. 

Nadja – E de nunca ser realmente sozinho se você tem um filho. 

Giovana – Ela falou. 

Ranieri – O dia em que você não tomou uma decisão. 

Giovana – O dia em que a vida tomou uma decisão por você. 

Rodrigo – E aí já era tarde demais.

Ranieri – Era tarde demais...

Rodrigo – A primeira e a última viagem que você fez.

Ranieri – A sensação de ir, apenas isso.

Giovana – De chegar em casa e se sentir realmente em casa.

Ranieri – De sair, ir pra uma festa, encontrar as pessoas, dançar e achar que o mundo pode ser isso. 

Giovana – Que está tudo bem.

Ranieri – Sim, que está tudo bem.

Rodrigo – E depois acordar de ressaca e não lembrar de nada.

Ranieri – De nada. Nem do instante de liberdade depois do entusiasmo.

Rodrigo – De nada.

Giovana – Acordar com a culpa. 

Ranieri – Ah, com a culpa!

Giovana – Com a culpa.

Ranieri – E só existir o dia seguinte. O presente do dia seguinte. Nada antes, nada depois. E não 
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lembrar mais de nada.

Giovana – Eu lembro de ter sentido isso.

Nadja – Eu também lembro.

Rodrigo – Temporal.

Giovana – Você lembra?

(Silêncio)

Giovana – Ela não fala.

Ranieri – Deixa ela em paz.

Rodrigo – E lembrar então pode ser uma forma de existir.

Giovana – Achei o fósforo! (Acende o fósforo)

Ranieri – Fazia tempo que eu não me sentia tão sentimental.

Giovana – Alguém tem uma vela?

Ranieri – Vocês nos vêem, com o fósforo aceso vocês nos vêem?

Rodrigo – O que é que a gente faz sem luz?

Nadja – Espera. 

Giovana – Ai, é claro que nos vêem! Vo-cês nos vê-em? (Apaga-se o fósforo) Ai... apagou. Alguém 

tem uma vela?

Rodrigo – Ninguém enxerga a gente aqui. O que é que a gente faz sem luz? 

Nadja – Espera. 

Giovana – Espera, ela falou.

Rodrigo – Ela falou. 

Giovana – (Acende novamente um fósforo) vo-cês nos vê-em? 

Ranieri – Pra que falar assim? 

Giovana – Você também falou assim. Eles nos vêem, com o fósforo eles nos vêem. E eles escutam. 

Alguém tem uma vela? 

Ranieri – (Agressivo) chega! 

Giovana – O que é isso?

Ranieri – Chega! Pára de perguntar se alguém tem fósforo, se alguém tem vela, sem parar, ninguém 

aguenta isso!

Giovana – Por quê?

Ranieri – Para! Chega de perguntas! 

Giovana – Grosso! Achei uma vela! (Acende a vela)

Ranieri – Finalmente!

Rodrigo – O quê? 

Giovana – Pra que falar assim comigo?
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Ranieri – Ela achou uma vela!

Rodrigo – Eu? 

Giovana – Não, ele, eu perguntei pra ele por que falar assim comigo? 

Rodrigo – Ah. 

Ranieri – Outra pergunta?

Giovana – Sim, vamos lá... O que é que eu te fiz? Todo mundo faz perguntas e você nunca responde 

assim. Você é gentil com as pessoas. Por que não comigo? O que é que eu te fiz? Eu sempre chego 

e te dou bom dia. Você me diz bom dia? Você espera um bom dia, mas você nunca me diz bom dia. 

Você me diz bom dia? Se você me encontra num elevador você me diz bom dia? Você sabe que dia 

é hoje? Alguém sabe que dia é hoje? Eu tenho sempre um sorriso amável e uma palavra de conforto 

pra qualquer um que precise. O que é que eu recebo em troca? Você sabe que dia é hoje? (Sus-

pensão) os meus 40 anos! Hoje é o dia dos meus 40 anos! Você me deu bom dia? Você sorriu pra 

mim? Você me disse uma palavra amável? De sorte? (Apaga-se o fósforo) alguém tem um fósforo? 

Eu tenho uma vela, mas acabou meu fósforo! (Descontrolada) uma palavra de felicidade? Um palavra 

de conforto? Alguém tem um fósforo? Fós-fo-ro! Alguém!!! 

Nadja – (Acende um fósforo) 

Giovana – (Vai até a Nadja e acende a vela) Obrigada. (Põe a vela em cima de um bolo de 

aniversário). Eu trouxe isso. Hoje é o dia dos meus 40 anos. 

Ranieri – Então vamos cantar parabéns pra ela.

Rodrigo – Parabéns pra você?

Ranieri – Parabéns pra ela. 

(Ranieri convida o público pra cantar junto. Cantam. Durante a cena a luz volta e interrompe a 

cerimônia. Com a surpresa da luz, o bolo cai no chão. Suspensão. Nadja ajuda a recolher o bolo 

despedaçado; Giovana assopra a vela. Festejam)

Giovana – Espera, eu também trouxe isso! (pega um champagne e taças de plástico; Rodrigo abre a 

garrafa. Distribuem taças de champagne entre eles e o publico) Um brinde pra mim. Saúde! Saúde! 

Espera! Um Viva pra mim também! Viva!! (todos brindam) Viva! Ah, a vida pode ser boa! Um mo-

mento agradável, junto das pessoas queridas! Eu estou tão contente de estar aqui, com vocês, esta 

noite. Viva! 

(Nadja se distancia e senta numa cadeira no meio do palco)

Giovana – Você não fala nada, Nadja. A gente nunca te ouve? 

Nadja – Não, nada, eu fico quieta. 

Giovana – Por que você sempre fica tão quieta?

Nadja – (Silêncio) 

Giovana – Por quê? 
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Nadja – Eu prefiro não falar. (Pequena pausa)

Giovana – Tem uma coisa sobre a qual você não quer falar? 

Nadja – Tem uma coisa sobre a qual eu não quero falar. (Giovana ajeita a roupa da Nadja) Eu gosto 

da minha roupa.

Giovana – Eu sei, não é isso... 

Nadja – Eu estou bem. Eu prefiro não falar. (Giovana ajeita a roupa da Nadja) Você não gosta da 

minha roupa? 

Giovana – Não, não é isso...

Nadja – Você me diz todo o tempo... 

Giovana – O tempo todo. 

Nadja – O tempo todo. 

Giovana – Eu digo o tempo todo.

Nadja – Você me diz o tempo todo que eu devo vestir isso e aquilo. Que eu devo, que eu devia.

Giovana – Você está bem? (Giovana ajeita a roupa da Nadja)

Nadja – Eu estou bem. Eu fico quieta. Eu prefiro não falar. (Nadja reage de forma inesperada. Tira a 

peruca da Giovana, senta-a com violência na cadeira e lhe dá um tapa na cara) 

Nadja - Eu não estou triste por não falar. Você me diz que eu deveria vestir esse sapato... 

Giovana – Calçar esse sapato. 

Nadja – Calçar esse sapato.

Giovana – Eu digo calçar esse sapato. 

Nadja – Que eu deveria calçar esse sapato, que essa saia, que essa cor, que é muito triste. Eu estou 

bem. Que eu estou pálida... 

Giovana – Sou pálida. 

Nadja – Sou pálida. 

Giovana – Sou pálida. 

Nadja – Que eu sou pálida. Eu estou bem. Que eu vivo sozinha. Que é pra eu colocar uma cor na 

minha boca, um batom na minha boca. Um blush... 

Giovana – Um blush.

Nadja – Um blush. Que meus olhos estão fundos... 

Giovana – São fundos. 

Nadja – São fundos. 

Giovana – São fundos. 

Nadja – Que os meus olhos são fundos. Que eu sou magra, muito magra. Eu cheguei aqui, eu não 

conheço você, eu não conheço vocês. Eu cheguei aqui. Eu cheguei aqui, eu faço o meu trabalho. 

Se eu estou sempre sozinha? Se eu estou sempre sozinha! Que os meus hábitos. E daí os meus 
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hábitos? E os seus hábitos?

Giovana – Você está bem? 

Nadja – Eu estou bem. Você não gosta de mim? Vocês não gostam de mim? Quem são vocês? De 

onde vocês vieram? Alguém nasceu aqui? Ninguém nasceu aqui! A gente viaja, não é? As paisagens 

mudam, não é? E um dia elas não mudam mais. E você olha pra trás e não consegue mais lembrar. 

Da paisagem, dos hábitos. Não consegue mais lembrar de onde você veio. A imagem vai se apa-

gando. Eu fico quieta. Eu luto pra permanecer prescindível. Pra não fazer falta a ninguém. A gente 

viaja, não é? E vocês me olham como uma estranha. E eu olho pra vocês como estranhos. Pára de 

olhar pra minha roupa! 

Giovana – Desculpa.

Nadja – Pára de olhar pros meus sapatos. Você me olha o tempo todo! Vocês me olham! Eu sou 

magra! Eu sou alta! Tenho as pernas finas e os pés pequenos, tenho sim. Tenho dois cambitos. 

Tenho pernas compridas. Meu nariz é adunco, eu sou pálida. Tem uma pessoa, que sempre que a 

gente se encontra a gente se abraça. Um braço por cima, o outro por baixo e as mãos se encontram 

atrás. A gente se olha e a gente já sabe. Chama abraço mais. Só a gente sabe. Vocês não me conhe-

cem, eu não conheço vocês. E nós estamos aqui, não estamos? Nesta cidade, neste lugar. Alguém 

escapou? Eu fico quieta, eu deixo vocês falarem (silêncio: recita com furia e entusiasmo a poesia de 

Velimir Klhebnikov na transcriação de Haroldo de Campos). “Ride, ridentes!/ Derride, derridentes! / 

Risonhai aos risos, rimente risandai! / Derride sorrimente! / Risos sobrerrisos – risadas de sorrideiros 

risores! / Hílare esrir, risos de sobrerridores riseiros! / Sorrisonhos, risonhos, / Sorride, ridiculai, risan-

do, risantes,/ Hilariando, riando,/ Ride, ridentes! / Derride, derridentes!”; Morre inesperadamente)

Giovana – Oi. (pausa) Oi. 

Rodrigo – Ela tá meio quieta. 

Giovana – Oi.(pausa) Oi! Oi! Oi! Oi! 

Rodrigo – Ela tá passando mal? 

Giovana – Ela tá passando mal! Chama um médico!

(Agitação. Rodrigo a carrega pelos braços e sai pela porta)

Ranieri – Ela tá passando mal. 

(Giovana e Ranieri olham para porta. Silêncio) 

Giovana – Tem cigarro?

Ranieri – É o último. Tem fósforo? 

Giovana – Tenho. 

(Rodrigo entra vestido de astronauta, segurando um capacete) 

Rodrigo – É proibido fumar aqui... 

(Os três compartilham o último cigarro. Ranieri cantarola. Etta James. Música. Nadja entra carre-
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gando seu case com guitarra. Fuma. Deita-se dentro de seu case, como num caixão. Ranieri corre 

tentando sair da sala fechada e atravessa uma parede. Rodrigo senta-se e observa o corpo morto 

de Nadja. Giovana encostada na parede. Fim da música. Uma coda ao trompete. Rodrigo para o 

público) 

Rodrigo – O que eu digo te interessa? Eu pergunto e você me diz alguém me diz, sim eu me impor-

to com as suas palavras, eu escuto, eu estou com você agora. E eu respiro aliviado e eu digo, eu fico 

feliz que você se interesse pelas minhas palavras e que você esteja comigo agora. E fico olhando pra 

você (silêncio) em silêncio (silêncio) buscando palavras pra preencher esse espaço vazio que surgiu 

de repente entre nós (silêncio). Esse constrangimento (pausa). Eu posso dizer uma palavra qualquer, 

mas uma palavra qualquer não interessa e eu pergunto interessa a você tudo o que eu digo? E você 

me diz alguém me diz, não exatamente, mas eu te escuto eu posso te escutar e eu digo, então é 

preciso escolher as palavras certas, palavras bonitas, se não bonitas, sinceras, ao menos sinceras, 

não é todo dia que tem alguém disposto a ouvir o que a gente tem a dizer e você diz alguém me 

diz, há coisas boas pra se dizer a alguém que queira ouvir e eu paraliso novamente, um vazio se 

instala dentro de mim, um silêncio, dentro de mim, escuro, como num buraco negro onde tudo 

desaparece, perceberam? (silêncio) E entre nós novamente o silêncio (pausa), e de repente, pra es-

capar do vazio, eu pergunto você conhece a teoria dos buracos negros? Você não responde é claro 

e eu fico meio constrangido, mas também que pergunta, e você diz, já ouvi falar mas não conheço 

os detalhes e supondo que você queira saber eu começo a contar que um buraco negro clássico é 

um objeto com campo gravitacional tão intenso que a velocidade de escape excede a velocidade 

da luz, percebe? Nem mesmo a luz pode escapar do seu interior, por isso o termo “negro”, que é a 

cor aparente de um objeto que não emite nem reflete luz, tornando-o de fato invisível. Já o termo 

“buraco” não tem o sentido usual, mas traduz o fato de não vermos de fora o que esta dentro dele, 

percebe? (pausa) E eu noto que de repente o ar fica mais rarefeito, uma espécie de torpor se instala 

entre nós e eu pergunto, você acha interessante a teoria dos buracos negros? Um assunto chato 

pra um dia de chuva como hoje, numa sala abafada, sem janelas. E por ai vai... E poderíamos seguir 

nosso dialogo e são assim os dias, entre um bocejo e outro e a esperança de algum entusiasmo que 

por descuido ou distração invada o ambiente. Uma coisa que me entusiasma é imaginar a possibil-

idade de trinta segundos sem gravidade entre nós. Eu já falei sobre isso aqui. Trinta segundos sem 

essa espécie de força que mantém nossos pés no chão. Algum entusiasmo nessa sensação nova de 

estar solto, flutuando, sem precisar fazer nenhum esforço pra se manter de pé. Eu posso fechar os 

olhos, você pode fechar os olhos e eu conto regressivamente a partir de agora (coloca o capacete e 

conta regressivamente) 30, 29, 28, 27, 26, 25... (Silêncio. Como se estivessem flutuando, vemos os 

quatro atores em cena) 4, 3, 2, 1. (Caem. Luz . Atores se olham. Blackout.)
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